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  Capítulo I


   


  ATMÓSFERA DE GUERRA


   


  [image: Image]LBOREABA el año 1861. Las calles de Nueva Orleáns, la bella e industriosa ciudad de Luisiana, junto al caudaloso Mississippi, se hallaba poseída del más agudo nerviosismo. Por sus calles amplias, soleadas por el sol de marzo, salpicadas de bellos y arrogantes edificios, circulaba una multitud enfebrecida, en la que el elemento femenino daba colorido al ambiente, en una amplia y excitada representación. Eran los días tremantes en los que los estados del Sur, sin entenderse con el gobierno federal en el arduo problema de los esclavos negros, se hallaban dispuestos a lanzarse a la peligrosa aventura de una guerra civil, solamente para defender aquel inhumano fuero de la esclavitud, tan arraigado en el espíritu altivo de la nobleza—nobleza en dinero y plantaciones—de los estados sureños.


  Hubiese sido muy difícil analizar si aquella defensa del dominio del hombre por el hombre era simplemente un sentimiento grosero de egoísmo, o existía en el fondo otra clase de ideal, que aun queriendo aparecer noble, no lo era ni podía serlo.


  Los más ardientes defensores de la esclavitud eran las mujeres, pero no las mujeres del pueblo, a las que en realidad el pleito en nada les afectaba, sino las mujeres de elevada posición, aquéllas que por sus medios de fortuna habían gozado del privilegio de comprar negros para su servicio y plantaciones, como el que compra mulas de labranza, a cambio de un miserable puñado de dólares. Para éstas, el poseer docenas o cientos de esclavos no significaba sólo un rendimiento saneado para sus economías y cuentas corrientes, era algo más refinado, una especie de blasón que las elevaba socialmente por encima de las que con menos medios de fortuna, su cargamento de carne negra era inferior en número.


  Este signo de nobleza un tanto absurdo, pero muy arraigado en ellas, era el que les movía a defender aquel fuero que debía encender no tardando mucho, una de las más odiosas guerras civiles de la Historia.


  Por nada del mundo, aquellas altivas jóvenes estaban dispuestas a rendir este blasón a un sentimentalismo humano que lo combatía y eran ellas la más feroz mecha que se podía encender para provocar la guerra, precisamente por ser las que más atizaban la hoguera de la oposición.


  ¿Qué hombre se resiste a la voluntad y tesón de una mujer, cuando ésta le impulsa a cometer determinadas acciones? La juventud femenina del Sur era una llama viva atizada por su espíritu vehemente. Una novia, una hermana, una simple amiga, barrenando en el espíritu bélico de los hombres, hacía subir en éstos la fiebre del odio y la pelea y todos sin excepción, se sentían dispuestos a luchar no sólo por la causa de la esclavitud, sino por una sonrisa o una mirada de unos ojos bonitos en la que iba envuelta una promesa de amor para el futuro.


  Las mujeres, para más patentizar su entusiasmo en la ofensiva contra el Norte, paseaban provocativas por las calles, luciendo al pecho unas banderitas con los colores y atributos separatistas. Eran como un recordatorio a los hombres, para que no desmayasen en su entusiasmo y los tuviesen presentes.


  La ruptura era ya inevitable. Para nadie era un secreto que el Gobierno separatista iba a dar el golpe de gracia con un mensaje a las cámaras, notificando la separación. Lo firmaba Juan Foryt y Martín J. Crawford y aunque se trataba de suavizar su contenido con el deseo de mantener cordiales relaciones, con el Norte, lo cierto era que por el momento Carolina del Sur, Georgia, Alabama, Florida, Mississippi, Luisiana y Texas, se separaban de la Unión, formando un solo bloque, esperando que Kansas y Missouri, cuando menos, no tardasen en unirse a la nueva Convención.


  No se ignoraba que en virtud de ciertas leyes vigentes, no podía admitirse esta separación si antes no iba precedida del consentimiento de una convención total, con el visto bueno del pueblo, pero los representantes de estos estados se saltaban limpiamente esta condición y la daban ya aceptada por anticipado.


  No les cabía duda alguna de que el mensaje sería rechazado y no se admitirían las credenciales de los firmantes del mismo, pero descontado esto, todos estaban preparados para lanzarse a una violenta campaña, convencidos de que el éxito sería suyo.


  Era tal la tirantez que reinaba en todos los lugares del Sur, pero sobre todo en Nueva Orleáns, que las manifestaciones callejeras se sucedían con un entusiasmo indescriptible y que los gritos de ¡Muera la Unión! y ¡Abajo «el Leñador»!, atronaban las calles. Este último grito despectivo, se refería al presidente Lincoln, recién ascendido a la más alta magistratura, quien en su mocedad había sido leñador.


  Y eran las mujeres las que en cabeza de las manifestaciones se mostraban más agresivas e insultantes. Las había que en su entusiasmo, se olvidaban de que corporalmente eran mujeres, seres que debían poseer cierto pudor y cierta sensibilidad de alma y matando estos instintos femeninos, voceaban como descargadores del río y emitían palabras soeces, envueltas con insultos a las más altas jerarquías de la Unión.


  Cuando a su paso encontraban a algún hombre, fuese de la edad que fuese, le obligaban a sumarse a las manifestaciones y a vociferar con ellas y si por desgracia suya no estaba ya afiliado a algún batallón de los que se organizaban para tomar parte en la segura contienda, le colmaban de improperios y le obligaban a entrar en el primer lugar de alistamientos que encontraban a su paso, para que diese su nombre y filiación y dejase estampada su firma en el documento comprometedor.


  Luego de este triunfo, volvían a la calle a seguir dando gritos, recorriendo todos los centros oficiales donde ya por anticipado ondeaba orgullosamente la bandera de la separación.


  Aquella mañana en que eran esperadas noticias sensacionales de lo sucedido la tarde anterior en la asamblea de Washington, un grupo de bellas y altivas jóvenes ricamente ataviadas, con sus corpiños ajustados en forma de miriñaque, sus faldas amplias cuajadas de volantes hasta cubrir las puntas de sus pies y luciendo a la cabeza las lindas pamelas atadas con cintas de seda a sus blancas gargantas, formaban la cabeza de una de las más tumultuosas manifestaciones.


  En aquel grupo, se había reunido lo más selecto de la sociedad adinerada de Nueva Orleáns. Todas eran hijas de colonos acaudalados, que formaban la extraña aristocracia de la ciudad y todas se sentían inflamadas del más fiero patriotismo separatista.


  Y entre tanta muchacha bella, rica y nerviosa, era la más destacada como capitana del motín, Carolina Mitre, hija única de un riquísimo plantador de tabaco, cuyos rebaños de negros a todo lo largo del territorio junto al río, podían competir con los rebaños de cornilargos de los ganaderos más destacados de Texas.


  Carolina era una muchacha alta y espigada, morena de tez, de ojos negros y brillantes y de mentón pronunciado y enérgico. Era bella en demasía, pero su altivez y orgullo, su exaltación violenta cuando se trataba de algo que pudiese herir su sensibilidad de plantadora destacada, la convertían en un ser irascible y agresivo, borrando en ella todas las cualidades adorables que una mujer joven, bonita y culta, debe mantener siempre de forma destacada.


  Descendía la tumultuosa manifestación por una de las más céntricas calles de la ciudad, cuando el grupo de cabeza, capitaneado por Carolina, descubrió a un joven y bien parecido, que avanzaba en sentido contrario. Se trataba de un tipo atrayente, moreno de rostro, ardiente de mirar, seguro de ademanes. Vestía un pantalón gris muy ajustado a sus bien formadas piernas, un chaleco blanco cruzado, una camisa de seda impecable, con un gran plafón a modo de corbata y una casaca roja. Su cabeza se tocaba con el alto sombrero de tubo y en su mano derecha lucía un pequeño látigo.


  Una de las jóvenes, al descubrirle, gritó:


  —A por él. Veamos si es tan valiente como presumido y figura ya en los inscritos para la guerra.


  Fue Carolina la que al reconocer al joven, ordenó:


  —Quietas. No hace falta investigación alguna sobre él. Se trata de mi amigo Guillermo Munford y respondo de su patriotismo.


  Munford, al avanzar sonriendo hacia el grupo, reconoció a su vez a Carolina, apresurándose a cruzar la calzada para salir a su encuentro.


  La joven, que debía sentir vehementes deseos de cambiar impresiones con él dijo a sus compañeras:


  —Seguid; en el Mint nos encontraremos más tarde. Tengo que hablar de cosas interesantes con ese buen mozo.


  Una de sus compañeras, también muy linda y de rostro apicarado, la hizo un guiño muy expresivo y murmuró a su oído:


  —Si no te conviene... avísame antes que a nadie. Me gusta su tipo.


  Carolina sonrió de un modo enigmático y se separó del grupo, saliendo al encuentro de Guillermo.


  Éste, con vehemencia se destocó, despojó su mano del fino guante de cabritilla y tomando la enguantada mano de Carolina, la besó con galantería, diciendo:


  —Carolina, está usted más hermosa que nunca. No me cansaré de repetirlo, aunque usted no haga caso de mis fervientes y justos elogios.


  —¿Ha venido usted a Nueva Orleáns sólo para decirme esas finezas? —preguntó ella halagada de los cumplidos.


  —Cuando menos, ése es uno de los motivos que me han traído, Carolina, aunque hay otros tan apremiantes pero en otro sentido. Las cosas van muy aprisa y los que trabajamos por nuestra causa, tenemos que caminar a su ritmo.


  —¡Oh!, venga conmigo. Tiene que contarme cosas. ¿Qué sabe de Ferragut?


  El rostro de Guillermo se ensombreció al oír la pregunta y tratando de ocultar su despecho, contestó:


  —Si no me asaltase el temor de que lo tomase como un asunto personal que me interesa más a mí que a usted, le aconsejaría que fuese olvidando que existe.


  —¿Por qué?


  —Pues... porque jamás contaremos con él para la defensa de nuestra causa. Muy al contrario, no cambiaría sus insignias de capitán de la Unión por nada del mundo y como sabe que se le reconoce como un joven militar de los que prometen mucho, me temo que sea una de las peores cuñas que nos combatan, si como ya se sabe, la guerra no tiene remedio.


  Carolina palideció, respondiendo:


  —No me diga, Guillermo. Ferragut me quiere y...


  —No lo niego. También la adoro yo a usted y sin embargo... A veces, el amor y el patriotismo parecen reñidos. Ferragut es un fanático unionista y lo será hasta para combatirla a usted misma, anteponiendo su orgullo de militar del Norte al amor que pueda profesarla.


  Ella se llevó las manos al pecho con dolor. Su orgullo de mujer omnipotente no admitía que un hombre que decía quererla, antepusiese nada en el mundo a su cariño si ella exigía para su concesión abrazar un determinado ideal político y militar.


  Pero, reaccionando con fiereza, repuso:


  —Tendré que convencerme y si es así... tanto como he querido a ese hombre, le aborreceré y le escupiré a la cara donde le vea. ¿Qué sabe de él?


  —Pues creo que está aquí y no es en Nueva Orleáns precisamente, en algún lugar próximo. Carolina... el espionaje no descansa y así como yo he estado en Washington y en otros lugares tomando informes muy útiles para nuestra causa, así el Norte envía al Sur agentes que puedan sacar provecho de sus visitas. Ferragut es listo y hará carrera a menos... que se la corte una bala.


  —¿Quiere decir que Ferragut... puede ser un espía de nuestros enemigos?


  —Pues... no sé qué afirmar... pero yo sospecharía...


  Ella, molesta, clamó:


  —Dejemos eso de momento. Usted también es un hombre completo y un buen elemento para nuestra causa. ¿Qué noticias trae usted del Norte?


  —No son malas, Carolina. La guerra está ya empezando... no tardarán en oírse tronar los cañones, se lo aseguro. El hecho de no haber reconocido a nuestros mensajeros como representantes legales de los estados del Sur, es ya una declaración de guerra, pero... debemos ser optimistas, porque lo mejor está a nuestro lado.


  —¿Usted lo cree así?


  —¿Por qué no? La labor en el Departamento de Guerra de Jefferson Davis, ayudado por el general Floy, nuestros dos más destacados adalides, ha sido una labor formidable en beneficio de nuestra causa. Gracias a sus medidas, los arsenales del Norte están vacíos, mientras los del Sur rebosan de armamento; las pequeñas tropas regulares que poseen, las han enviado a Texas a la que más temen no sé por qué, y su escuadra está diseminada por todos los puertos, siendo difícil concentrarla. En cuanto al dinero acuñado, lo hemos reunido astutamente aquí, mientras ellos sólo cuentan con papel. «El Leñador» se verá sin tropas, sin escuadra y sin dinero para organizarse. Cuando pretendan hacerlo, habremos invadido Maryland y entraremos como vencedores en el Capitolio y en la Casa Blanca. Los primeros cañonazos, no lo olvide, van a sonar en el fuerte Sumter, que ya lo tenemos bloqueado y que tratarán de defender. Dios dirá lo que tiene dispuesto.


  Ella le oía con los ojos resplandecientes de satisfacción; aquellas seguridades y profecías halagaban su espíritu patriótico y sonriendo, afirmó:


  —Creo que le veré a usted de general, Guillermo.


  —No, ya no quiero cargos militares. Usted sabe que me echaron allá de la academia porque... bueno, no es cosa de sacarlo a relucir; convenía que así fuese y nada más... Yo pelearé donde sea preciso, pero tengo otras misiones más complicadas que cumplir en bien de la causa. No vestiré el uniforme si no es necesario, pero haré tanto o más que otros y verteré hasta la última gota de mi sangre para mantener flotando en el Mint orgullosamente nuestra amada bandera. Si la suerte nos volviese la espalda, hasta el punto de que algún día fuese allí precisamente donde flamease la bandera de la Unión, le juro que la arrancaría y pisotearía con mis propios pies, aunque después me fusilasen por la espalda.


  Había tal fuego, tal vehemencia, tal energía en sus afirmaciones, que Carolina no dudó un solo instante en que su fanatismo le llevaría a cumplir el terrible juramento. Era como un iluminado a quien el sacrificio de su propia vida por un ideal, nada le importaba, si con ello creía dar satisfacción a la conciencia.


  Carolina, complacida, dijo:


  —Así deben ser los hombres, Guillermo.


  —Y... las mujeres, Carolina.


  —Yo también lo soy. ¿Lo duda acaso?


  —No, pero ha tenido usted el mal gusto de poner sus lindos ojos en quien no piensa como usted y en cambio, los ha apartado de quien sigue sus inspiraciones y está dispuesto al mayor sacrificio por salvar sus intereses y su patriotismo.


  Ella, gravemente, repuso:


  —Escuche, Guillermo, no niego que entre Ferragut y yo existe una atracción amorosa que hasta ahora, al menos por mi parte, era intensa y sincera. Él llegó antes que usted y de eso sólo el destino tuvo la culpa, pero si lo que usted dice es cierto, si efectivamente está al lado de nuestros enemigos y se queda con ellos a combatirnos, entonces, mi amor se convertirá en el más salvaje odio que mujer alguna pueda sentir por un hombre. Le odiaré a muerte y no volveré a acordarme de él más que para maldecirle y escupirle a la cara, si tengo ocasión para ello. Entonces, cuando esté convencida de que me traiciona, yo le prometo hacer cuanto esté en mi mano para amarle. Es usted todo un hombre del Sur y yo sólo puedo querer a un patriota de elevado espíritu.


  —Que Dios la oiga—repuso Guillermo—. No tardando mucho seremos puestos a prueba todos y entonces se verá quién merece los mejores premios.


  Guillermo se disponía a despedirse de ella, cuando la joven le retuvo por un brazo, preguntando:


  —¿Se va usted en seguida?


  —No lo sé aún... Quizá mañana... acaso pasado... depende de la misión que me confíen.


  —Si se queda mañana aquí, se celebra un baile en el palacio de San Carlos, para celebrar el corte de este odioso nudo que nos aproximaba a los yankees. Espero verle por allí, Guillermo. Se reunirá lo más florido de Nueva Orleáns y usted no puede estar ausente.


  —Si mis obligaciones me lo permiten, le prometo asistir con una condición.


  —¿Cuál?


  —Que Carolina Mitre me prometa bailar conmigo.


  —Carolina Mitre le da su palabra de que así será.


  —Entonces... hasta mañana.


  Guillermo volvió a besar la mano de la joven, esta vez con más vehemencia y se separó de ella. Una alegría que era incapaz de ocultar le invadía como un extraño fuego. Había metido una cortante cuña en el corazón de Carolina Mitre y confiaba que en esta cuña abriría en él el hueco que tanto ansiaba para introducirse en su interior.


  En tanto, Carolina, hermética, descendió calle abajo para buscar la manifestación y unirse a ella.


  Iba dolida y rabiosa. Los informes de Munford sobre Ferragut le arañaban el pecho como una punzante espina, ya que sería muy difícil de arrancar sin dolor.


  Tontamente se había enamorado de él cuando Ferragut agregado a un regimiento de guarnición en Nueva Orleáns, llegó a él de teniente.


  El joven era apuesto, simpático, atractivo y la amistad se convirtió pronto en algo más sólido. Entonces, aún no habían llegado los asuntos políticos al grado de tensión reinante, nadie sospechaba que las diferencias pudiesen romper la armonía de la Confederación y partir Norteamérica en dos facciones. Las diferencias eran más platónicas que reales y ambos estaban muy lejos de admitir que se llegase a tal extremo. Más tarde, Ferragut fue ascendido y cambiado de regimiento. Esto no enfrió su amor, sino que la distancia lo avivó aún más.


  Se escribían con pasión, él aprovechaba los permisos para pasar junto a su novia ciertas vacaciones y se habían planeado proyectos de boda para un futuro, ni muy lejano ni muy próximo.


  Un día, en una fiesta familiar, Ferragut fue presentado a Munford como un buen amigo de la familia. Ambos se saludaron cortésmente, pero con frialdad. Se habían reconocido sin darlo a entender y al parecer, para ninguno de los dos era grato el recuerdo.


  Cuando Ferragut estudiaba en la academia, Munford también entró en ella como futuro oficial, pero sucedió algo extraño que sólo sus jefes sabían y Munford fue obligado a abandonarla. Al parecer, pidiendo voluntariamente su baja en el cuadro de alumnos, pero todos sospechaban que algo especial había sucedido y que su renuncia fue sólo una fórmula convencional para evitar un mayor escándalo.


  Ferragut no quiso exteriorizar su mal efecto al verle allí y prudentemente, guardó el secreto ante Carolina, pero más tarde, observó algo que no le gustaba. Munford era un asiduo galanteador de su novia y aunque el joven sentía confianza en ella, no le agradaba un moscón de aquella naturaleza, mucho más cuando él no podía estar presente de continuo y sí debía pasar largas temporadas ausente de Nueva Orleáns.


  Un día, manifestó su desagrado ante Carolina.


  —No me gusta ese tipo que te corteja con descaro sabiendo que estás comprometida conmigo.


  —No me corteja, Ferragut—aseguró ella—; es su modo de ser franco y galante con todas las mujeres, pero si te fijases un poco en cómo galantea a todas, no habría novio de ninguna que no se sintiese celoso.


  —No me importa lo que los demás hagan y piensen. Hablo por nosotros.


  —Pero eso es tanto como dudar de mí, querido.


  —No dudo de ti, pero es de mal efecto para los demás esos excesos.


  —No te preocupes. Sé que tiene que ausentarse dentro de poco.


  —Que lo haga y se vaya al diablo. Siento decírtelo, pero él me obliga con su actitud. Munford no es un hombre de honor limpio.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que... estudió algunos meses conmigo y... le obligaron a renunciar a seguir en la academia.


  —No lo creas. No hubo presión y lo sé muy bien. A él no le gustaba ser militar y le habían obligado a serlo. Hizo algunas diabluras para que le expulsaran y terminó por irse. Lo sé muy bien.


  —Bien, pero a pesar de eso... no me gusta nada.


  —No hablemos más de eso, Ferragut. Si te molesta, ya sabes lo que exijo de ti. Si quieres que nos casemos y estar a mi lado, renuncia a tu carrera y vente definitivamente a Nueva Orleáns. Mi padre dice que a su lado harás carrera y le serás muy útil para muchas cosas con las que él no puede.


  —Un modo elegante de proteger a un yerno que no tiene fortuna para mantener a su esposa.


  —¿Crees que con lo que ganas en el ejército lo conseguirías? Vamos, no seas ridículo y quisquilloso y vente definitivamente aquí.


  —Lo pensaré, Carolina.


  Y se habían separado de esta manera la última vez, sin decidir nada en concreto.


   


   


  [image: Image]


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  UN BAILE DRAMÁTICO


   


  [image: Image]L baile organizado en el palacio de San Carlos, más que nada era una descarada provocación al poder del Gobierno hasta el momento legal. Se trataba de celebrar precisamente la ruptura de hostilidades y se habían dado cita en sus salones, todo lo más destacado y florido de la clase adinerada de la ciudad.


  La mayoría eran plantadores de algodón y tabaco, hombres cuyas fortunas se habían amasado con el sudor y el esfuerzo de las legiones de negros comprados a peso de porotos, dispuestos a no consentir en ningún caso la liberación de aquellos esclavos, a los que se podía pagar mal y tratar peor, sin concederles el derecho a la protesta y la libertad. Las familias de los plantadores estaban representadas por sus esposas, la mayoría de ellas mujeres gordas, deformadas, luciendo atuendos estrepitosos y joyas deslumbrantes y sus hijas o sobrinas, muchachas lindas, espigadas, enérgicas y habladoras, que no descuidaban un solo momento de hacer la propaganda de la causa y acosar a los hombres con preguntas relacionadas con el mismo tema.


  Como herederas de grandes extensiones de terreno y de inmensas fortunas, vestían a tono con su posición y era aquello algo deslumbrador, que recordaba en parodia las refinadas fiestas de un Versalles trasplantado a las orillas del Mississippi.


  Carolina, brillaba como una reina rodeada de damas de honor. Era, si no la belleza más destacada, cuando menos la muchacha que más había sobresalido en la campaña pro separación de estados.


  La juventud estaba ampliamente representada en el sexo masculino. Aún no había sonado el clarín llamando a las armas para probar su valor y a falta de esta prueba, todos podían presumir de saberlo derrochar si hacía falta.


  Las banderas separatistas brillaban en todas las solapas, así como en los pechos de las mujeres. No exhibir aquel emblema, no sólo era de mal gusto, sino de falta de patriotismo.


  El baile había empezado, los panzudos y pesados plantadores, alejados del gran salón de baile, formaban grupos discutiendo la situación, las posibilidades de éxito, los medios con que contaban para ganar la guerra si el Norte quería guerra y la aportación en dinero que se les exigiría a cada uno para sostener la campaña.


  En tanto, en el gran salón, la música desgranaba valses vieneses, mazurcas y pavanas y la juventud bailaba alegremente, sin dar gran importancia a los próximos acontecimientos.


  Guillermo Munford había acudido como prometiera a Carolina y ya había bailado por dos veces con ella, muy satisfecho del honor que la muchacha le dispensaba. Carolina le había preguntado durante el baile:


  —¿Qué noticias nuevas trae usted, Guillermo?


  —No mucho. «El Leñador» se ha negado a recibir a nuestros representantes para tratar del asunto de la separación amistosa. Ha sido una bofetada moral a la que se ha contestado con una enérgica nota, aceptando el reto y advirtiendo, que el proyecto de aumentar la guarnición del fuerte Sumter no se aceptará sin que corra la sangre. Veremos qué determinan.


  —Evacuarán todos los fuertes del Sur. Los tenemos rodeados con nuestras tropas y sería una locura luchar por ellos. Jefferson Davis y Floy, supieron hacer muy bien las cosas cuando el primero estuvo tanto tiempo encargado del Departamento de guerra.


  —Que hagan lo que quieran. La guerra es inevitable y ahora, de lo que se trata es de atraernos a otros estados, para que sumen hombres, víveres y dinero.


  —Se nos unirán muchos y venceremos.


  Carolina guardó unos minutos de silencio, mientras bailaban. Su imaginación había volado lejos y en sus labios aleteaba una pregunta que ahora no se atrevía a hacer.


  ¿Qué había sido de Ferragut? Guillermo había asegurado que estaba en Nueva Orleáns y el hecho de que no hubiese acudido a verla, era tan significativo que hablaba por sí sólo.


  Por ello se abstuvo de preguntar. Las cosas se habían presentado así y así había que encajarlas.


  Munford parecía adivinar los pensamientos de la joven, porque fue él quien hizo la pregunta:


  —¿No ha sabido nada de Ferragut? Ya me figuré que aun estando aquí, no vendría. Entre el Norte y el Sur ha escogido el Norte.


  Carolina no tuvo tiempo de contestar. En aquel momento, en el vano de la puerta del gran salón, se había dibujado una silueta masculina altiva y varonil, la de un joven de unos veintiocho años, alto, esbelto, de facciones correctas, vistiendo poco más o menos como vestían los demás jóvenes bien acomodados de la ciudad. En lo único que se diferenciaba de los demás, era en que en su solapa no lucía bandera alguna.


  Carolina, al verle, sintió que su corazón palpitaba con ritmo de vértigo y desprendiéndose de los brazos de Munford, suplicó:


  —Perdóneme, Guillermo, ahí está Ferragut y necesito saber cuál es su actitud definitiva.


  Munford se mordió los labios con despecho y volvió el rostro, clavando sus ardientes ojos en el recién llegado, que se había quedado detenido cerca de la puerta, para no cortar la apretada rueda de parejas que bailaban girando en torno al salón. Las miradas de ambos se cruzaron como puñales y Munford, despectivo, dijo:


  —No creo que haga mucha falta que le pregunte, Carolina. Mire su solapa y véala huérfana de insignia. Es tan cobarde, que no está a nuestro lado, pero tampoco tiene la gallardía de pregonar que está en la acera de enfrente.


  Carolina palideció al oír el comentario, pero atravesó los grupos de bailarines y salió al encuentro del recién llegado.


  Ambos quedaron tensos mirándose de frente. Carolina fue la primera en romper el silencio.


  —Sabía que estabas en Nueva Orleáns y... creí que tenías miedo de venir.


  —Esa es una palabra que desconozco, Carolina—repuso él con energía—. Llegué ayer, pero deberes ineludibles me impidieron verte antes. Cuando fui a tu plantación, me dijeron que estabas en la ciudad y en tu villa de aquí, me encaminaron al baile.


  —Bien. ¿Qué tienes que decirme?


  —Algunas cosas muy decisivas, Carolina, y yo te rogaría que me escuchases lejos de este tumulto. Nuestros asuntos no son para tratarlos en público.


  Ella vaciló, pero por fin repuso:


  —Salgamos a una de las terrazas.


  Se encaminaron a ella. La noche como de mediados de marzo, era desapacible y la brisa nada balsámica del río, llevaba algo pegajoso en su humedad al ser arrastrada por el aire.


  —Te escucho, Ferragut... ¿qué tienes que decirme?


  —Tantas cosas, que no sé por dónde empezar. Comprendo que el momento es grave y que nos ha cogido como un torbellino en medio del huracán, pero como no soy hombre que rehúya dar cara a las dificultades, por eso he venido.


  «Carolina, tú sabes cuánto te amo... has sido para mí la primera y la única de las mujeres y eso pesa mucho en el ánimo de un hombre, pero un hombre no es un muñeco sin honor, ni otra variedad de sentimientos que también pesan en su vida. Ya sabes que me he resistido a abandonar el ejército y sumirme en las plantaciones de tu padre, porque para mi orgullo de hombre, era una situación humillante. Aunque en el fondo no sea cierto, yo recibo con eso la sensación de que un plantador tan acaudalado como tu padre, para quien el dinero nada significa, podía permitirse el capricho de pagar de alguna manera el también capricho de su hija, de enamorarse de determinado hombre. Si éste por su posición humilde no puede aspirar a ella económicamente, se le fabrican unos ingresos que puede o no puede saber ganar y asunto terminado.


  «Quizá esto tú no lo comprendas, precisamente porque estás acostumbrada a comprar todo con dinero, pero hay cosas que compradas, pierden su valor y son despreciables y una de ellas es la que cito. Aun así, por cariño hacia ti, estaba casi dispuesto a renunciar al uniforme y humillarme, pero los acontecimientos se han precipitado, algunos estados del Sur suicidamente, van directos a una guerra que será su ruina y la de su inmensa riqueza y en estos momentos, renunciar por asuntos particulares, sería tanto como declararme cobarde y desertor de un lugar de honor. No puedo hacerlo y debo seguir mi suerte, sea la que sea, pero... antes he querido venir a verte, a darte cuenta de la situación y decirte algo que lo dudes o no, algún día quedará demostrado que soy vidente.


  »El Sur se va a lanzar a un abismo sin fondo, donde enterrará muchas vidas, muchas ilusiones y muchas fortunas. Con éxitos o derrotas iniciales, perderá la guerra, perderá su esplendor y sufrirá la humillación de la derrota neciamente. Yo quisiera que os dieseis cuenta de esto y se hiciese algo por evitarlo.


  »Ya sé que no va a ser posible. Todo esto lo impulsa, no un sentimiento patriótico como se le disfraza, sino un egoísmo inhumano. Renunciar a la esclavitud de los negros, concederles sus mínimos derechos, su libertad, el derecho de escoger patronos y exigir lo que sepan ganar sin miedo al látigo y a la vejación, significa una pérdida de muchos millones de dólares para quienes tantos ganan y una herida a su orgullo de negreros. Lamento tener que hablar así, pero ésta es la verdad.


  »Yo quisiera aconsejar a tu padre que no se signifique en la lucha, ni tú tampoco; que incluso, si puede, se vaya a Florida o a otro lugar, en tanto se dilucida esto y trate de salvar sus propiedades. Después, si debe pagar mejor, si no puede mandar a sus peones con el látigo, siempre será un mal menor entre los demás. Y en cuanto a ti... yo quisiera que...


  Carolina, que se sentía roja de indignación, le cortó la palabra, diciendo..


  —No sigas. Has lanzado tantos insultos contra los míos y contra los patriotas del Sur, que siento ganas de escupirte a la cara.


  »Te has vendido al Norte y sacrificas eso que llamabas amor hacia mí por la gloria de alguna cruz o de un ascenso. Prefieres luchar contra mí, a correr el albur a mi lado y en lugar de haber huido discretamente sin insultarme, vienes a hacerlo y a darme consejos a tu medida, como si yo los necesitase.


  »Y eres tan osado, que además vienes aquí en calidad de espía y te escondes como los ladrones, para que no te descubran y te arrastren por las calles de la ciudad como a un lobo sarnoso.


  Ferragut, rojo de indignación, bramó:


  —¿Quién me acusa de tal cosa?


  —Quien está muy al tanto de vuestros movimientos aquí y lleva muchas horas sabiendo de tu presencia en Nueva Orleáns.


  —Ya... Te refieres a ese cínico de Munford... a ese rastrero que acusa de espías a los demás, cuando él sólo vive de eso. Yo no me he ocultado a nadie y por lo tanto, nadie me puede acusar de semejante cosa. He venido por órdenes superiores a cumplir una misión que nada tiene de oculta ni de baja. Voy con el coronel Lamon, a visitar el fuerte Sumter y a quedarme en él si es preciso. Como militar, no soy quién para discutir órdenes y si debo luchar en primera fila, lo haré lo mismo que asaltaría Nueva Orleáns si me lo mandasen. Pero a Munford le interesa mucho pintarme como un ser de su igual. Nunca pudo competir conmigo en nada, ha rastreado como los caracoles para interponerse entre nosotros y ahora... parece que lo va a conseguir. Para ti es un patriota cien por cien y lo que yo he tenido que dejar abandonado por un sentimiento del deber, a él le parece una herencia preciosa y la acepta sin escrúpulos... porque eso es algo que carece de sentido moral para él. Compra lo que puede y como puede, sin reparar mucho en si la mercancía le puede servir espiritualmente.


  Aquellas frases brutales e insultantes que a Ferragut se le habían escapado en un momento de desesperación, fueron como un lacerante latigazo en las mejillas de la soberbia Carolina. Ésta, sintió que una oleada de fuego subía por ellas incendiándolas en ira y moviendo veloz su flexible brazo abofeteó las mejillas de Ferragut, diciendo:


  —¡Canalla! ¡Miserable! ¡Traidor!


  Él trató de sujetarla y en aquel momento irrumpió en la terraza Munford. Llegaba pálido y descompuesto, pues de manera indiscreta, había estado escuchando oculto tras unas cortinas de la puerta.


  Como un puma saltó sobre Ferragut, diciendo:


  —Si no fueses un traidor indigno, te retaría al campo del honor, pero a un ser tan vil como tú, sólo se le puede tratar como a los perros.


  Intentó aferrar del cuello a su rival, pero éste, duro y cultivado en la esgrima aprendida en la academia, esquivó el zarpazo y de un terrible directo a la mandíbula, envió de espaldas a su enemigo.


  Munford cayó ridículamente al suelo, rodando sobre él como una pelota y encendido en ira, se levantó para volver a la lucha.


  Pero Carolina, aterrada, había empezado a lanzar gritos de auxilio y la alarma se encendía en los salones. Los jóvenes que bailaban, dejaron sus parejas y corrieron guiados por el eco de las llamadas de Carolina.


  Algunos irrumpieron en la terraza, cuando Munford rodaba de nuevo por el pavimento. El maltrecho sudista, al ver llegar refuerzos, rugió:


  —¡A él, es un espía traidor! No dejadle escapar.


  Ferragut adivinó lo que le esperaba. Aquella no sería una lucha noble, sino una jauría feroz arrojándose contra una única pieza para destrozarla y aunque no era cobarde, no podía dejarse matar estúpidamente.


  Por otra parte, se había excedido acudiendo al palacio cuando su misión era otra. Tenía que escapar de las turbas fuese como fuese y girando veloz la cabeza, comprobó que no había manera de forzar la puerta. Pero tenía a su espalda la balaustrada de la terraza que daba al jardín. Un poco alto el espacio, pero había que arriesgarse y dispuesto a saltar, bramó:


  —¡Algún día nos veremos, Munford!.


  Saltó casi a ciegas cuando intentaban aferrarle. Ferragut sintió un calambre en las piernas al caer, pero flexible y cultivado de músculos, lo soportó y echó a correr. Alguien disparó sobre él desde la terraza. Más disparos acabaron de sembrar la alarma y los gritos de «¡al espía!» «¡Detenedle, que se escapa!», lanzó tras el oficial un grupo de vehementes confederados, dispuestos a no consentir la huida.


  La noche podía favorecer en parte su loca carrera, aunque llevaba muy próximos a algunos perseguidores dando gritos para que se les uniesen nuevos elementos de persecución y corriendo como un gamo, buscó las calles más estrechas y sombrías de la parte vieja, para burlar a sus enemigos.


  La persecución era feroz. Ferragut ganaba algo de terreno, pero algunos, armados de revólver, habían intentado cortar su huida a tiros, no alcanzándole porque la oscuridad y su movilidad inusitada, no permitían fijar la puntería, pero nadie podía garantizarle que un albur al disparar, no le clavase un proyectil en la espalda.


  Y en aquella audaz carrera, salió al río. Era su salvación si quería escapar de las garras de sus perseguidores y sin vacilar, se lanzó a la impetuosa corriente en plena noche.


  Aquello era demasiado heroico para que nadie intentase imitarle. Sólo un excelente nadador, acompañado de la suerte, podía desafiar la corriente del río en la noche y escapar a sus garras traicioneras.


  Defraudados, se vieron obligados a regresar al palacio. Allí, la confusión era terrible. La voz de la presencia de Ferragut y de su misión de espía, había encendido la más alta cólera y todos esperaban con ansia el regreso de los perseguidores, seguros de que habrían apresado al audaz Ferragut... o le habrían liquidado a tiros.


  Carolina sufría un terrible ataque de nervios y Munford acusaba las huellas de los golpes recibidos, bramando y lanzando juramentos terribles. No viviría más que para buscar a su rival y deshacerle dónde y cómo la suerte se lo permitiese.


  El regreso de los perseguidores defraudados en su empresa, produjo un terrible desencanto. No concebían cómo un solo hombre acorralado, había podido escapar de las garras de más de cincuenta contrarios.


  Pero así había sucedido y tenían que resignarse. No era un buen principio y todos lo comprendían así.
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  Capítulo III


   


  LA PRIMERA VICTORIA


   


  [image: Image]ERRAGUT tuvo que librar una dura y terrible batalla con la impetuosa corriente del caudaloso río. La riada le alejó de la parte iluminada de la ciudad y sólo la luz indecisa de las estrellas le alumbraba en aquella vorágine de agua que amenazaba con absorberle.


  Pero era un nadador excepcional y luchando con bravura, consiguió irse acercando a la orilla, hasta que muy abajo de la ciudad, un saliente de la ribera del río se opuso como una barrera a su paso y le permitió pisar tierra firme.


  Lo peor estaba salvado. Cierto que se encontraba a algunas millas de la ciudad, chorreando agua, aterido por el frío glacial de marzo y sin medios de cambiar de ropa, pero para un militar duro, aquello no significaba gran cosa y tenía que remontarlo.


  La corriente le había hecho descender hasta un poblado llamado Chalmete, a unas seis millas de la ciudad y cuando vagaba por el campo chorreando agua y sin saber qué hacer, descubrió una luz aislada. Era la choza de un pastor a no mucha distancia.


  Sin vacilar, se dirigió a ella y llamó. El pastor le recibió asombrado.


  —¿Qué desea, amigo?


  —Un pequeño favor. He estado en la fiesta del palacio de San Carlos y cuando salí con unos amigos, al pasar por la orilla del río resbalé y caí al agua. No me he ahogado por milagro, pero he salido cerca de aquí. ¿Me permitiría secar mis ropas al fuego?


  —Claro que sí. Desnúdese, y entretanto, le puedo facilitar alguna ropa vieja mía. No hará usted un buen papel con ella, pero aquí nadie le verá.


  —Gracias. Cuando esté seco me marcharé.


  —Puede esperar a mañana, señor.


  —No, porque mis amigos estarán asustados al no saber de mí. Prefiero darme un paseo en la noche y llegar a la ciudad al amanecer.


  —Como quiera, señor.


  Ferragut se despojó de sus ropas, se puso un pantalón y una vieja chaqueta del pastor y puso sus prendas junto a la fogata del hogar. El pastor le sirvió un vaso de leche bien caliente que le reanimó.


  Sin embargo, mientras sus ropas se secaron, tuvo que soportar la conversación separatista del pastor. A éste le habían imbuido las ideas sudistas como a muchos, y sólo razonaba a través de lo que allí oía decir. Ferragut le llevó la corriente y así, cuando a medianoche sus ropas se habían secado, volvió a ponérselas, aunque con trabajo, pues habían encogido y gratificó al pastor con cinco dólares.


  Caminó toda la noche. Antes del alba, rebasaba Nueva Orleáns hacia el Norte y a media mañana, llegaba a Kenner, lugar donde se había alojado al llegar.


   


  * * *


   


  El coronel Lamon, con permiso de las autoridades federales, visitó al mayor Anderson comandante del fuerte, para tratar con él la situación. El mayor expuso su opinión de que la guarnición no podría ser reforzada porque no lo permitirían sus enemigos y que sólo contaba con vituallas hasta mediados de abril.


  El coronel abandonó el fuerte para volver a Washington a exponer sus informes y Ferragut quedó en él. Inmediatamente, se procedió a fletar barcos con víveres y entre los días 6 y 7 de abril salían de Nueva York varios barcos con dirección no sólo al fuerte, sino a otros lugares.


  El día 6, el teniente Talbot, que pudo abandonar el fuerte, llegó a Nueva York anunciando que les habían cortado las comunicaciones y que tendrían que entregarse si no recibían auxilio y el día 8 volvía a Charleston para anunciar al gobernador Pikens, que el fuerte sería auxiliado.


  Los confederados se enteraron de estos propósitos y ordenaron a Bauregard que exigiese la inmediata rendición del fuerte.


  Anderson se negó, manifestando que sin orden de su gobierno no lo haría.


  Hubo diversas fases y como al parecer se desistía de la defensa, a nuevas intimidaciones, Anderson aseguró que de no recibir contraorden, lo entregaría el día 15. Esto pareció una estratagema para estirar el tiempo y los sudistas, decididos a llegar a la lucha, no esperaron dicho plazo.


  Y el día 12, fecha memorable en los anales de esta guerra, Anderson recibió una conminación categórica; o se entregaba en el término de una hora, o las baterías de asedio romperían el fuego contra el fuerte. Y como pasado tan perentorio requerimiento no hubiese rendición al término de la hora justa, vibró el primer cañonazo que anunciaba a la nación, que la guerra había empezado. El cañón situado en la isla Sullivan, vibró y los cuatro jinetes del Apocalipsis se desparramaron por Luisiana.


  Pronto las cincuenta bocas de otras tantas piezas emplazadas en torno al fuerte, empezaron a vomitar metralla sobre él, y sus heroicos defensores, que sólo sumaban ochenta y seis soldados con su pobre oficialidad, se dispusieron a librar una terrible y desigual batalla. Contaban con abundancia de material, pero su fuerza humana era muy precaria.


  La guarnición del fuerte contestó vigorosamente al asedio, pero pronto se vio envuelta en un huracán de plomo. Las baterías enemigas, emplazadas en la isla Sullivan y en Moultrie, escupían granadas con prodigalidad aterradora y en el fuerte se multiplicaban para contestar a la agresión que formaba un círculo de fuego.


  Y para mayor ironía, a las doce de la mañana, hora en que se rompía el fuego, llegaban a la barra varios navíos federales cargados de vituallas y soldados para el refuerzo del fuerte, pero el comandante de la flotilla se dió cuenta al punto de la imposibilidad de intentar nada. Cruzar aquella barrera de fuego, hubiese sido hundir barcos y hombres en las aguas del río y bien a su pesar, tuvieron que comunicar a Anderson por medio del código de señales, que tenían que dejarle abandonado a sus propias fuerzas.


  Anderson aceptó lo inevitable y siguió luchando con heroísmo sin igual. Sus hombres, sin tomarse un descanso, se multiplicaban en las baterías. Los proyectiles enemigos penetraban en el fuerte estallando en los patios y en los muros; éstos caían desmoronados, las puertas estaban destrozadas y llegó un momento en que se declaró un incendio imposible de apagar con sus propios elementos, que amenazaba con hacer estallar los depósitos de municiones.


  Entre los soldados, se contaba con un muerto destrozado por una granada y cuatro heridos alcanzados por la metralla de otra, pero esto no intimidaba a los defensores, que seguían luchando con denuedo.


  Ferragut, encerrado con ellos, se multiplicaba para hacer frente al peligro y así durante treinta y seis horas sin el menor descanso, defendieron la pequeña fortaleza contra un enemigo superior y contra una cantidad de piezas de artillería imposibles de contrarrestar.


  Cuando el incendio se declaró, el mayor llamó a Ferragut, diciendo:


  —Vea lo que es eso; si es grave, nada más podremos hacer, nuestros hombres están extenuados, hemos agotado los víveres y no hay agua. Esto es el principio del fin y no empezamos muy alegremente.


  Pero Ferragut, optimista, repuso:


  —Mayor, esto nada significa. Prácticamente, lo tenían tomado y no es ninguna heroicidad entrar aquí, cuando son miles y poseen tanta artillería. Si han de necesitar para cada centenar de los nuestros un aparato de esta naturaleza, dudo mucho que consigan nada positivo. Ya hablaremos cuando nos veamos las caras en campo abierto y con igualdad de fuerzas.


  Fue a inspeccionar el incendio. Ayudado de unos pocos soldados, intentó reducirlo, pero pronto se convenció de que era imposible.


  Y como si el incendio avanzaba corrían peligro de volar todos, sombríamente volvió junto al mayor, que dirigía la defensa en un parapeto, y dijo roncamente:


  —Ya es inútil, mayor. Dentro de una hora habremos volado tontamente si no nos rendimos. Mal asunto para nosotros si hemos de permanecer prisioneros durante el tiempo que dure la guerra.


  Pero el mayor, enérgico, repuso:


  —No será así, Ferragut. Me rendiré si respetan las proposiciones que nos tienen hechas. Si no... prefiero que vuele el fuerte con todos nosotros.


  Y él mismo, con mano trémula, hizo ondear en uno de los baluartes la bandera de la rendición.


  Un clamor de infierno acogió la capitulación del fuerte. Para los confederados, era la primera batalla y la primera victoria y esto parecía que les iba a dar una moral terrible.


  Se iniciaron las conversaciones que fueron breves. Bauregard se avino a respetar las condiciones anteriormente estipuladas, que consistían en permitir a los defensores abandonar el fuerte con todas sus armas y honores.


   


  * * *


   


  Cuando se supo en Nueva Orleáns que el fuerte iba a ser atacado si no se rendía, Munford pidió sumarse a los sitiadores.


  Había oído el día de la entrevista de Ferragut con Carolina, que el primero tenía por misión ir al fuerte, y el más vivo odio se alzó en su pecho. Si su rival se hallaba allí, él entraría a sangre y fuego en el fuerte con el resto de la tropa y si la suerte le ponía frente a su enemigo, éste pagaría con la vida el ultraje que le había inferido.


  Así se lo hizo saber a Carolina y ésta, que ahora sentía también un odio salvaje hacia su antiguo novio, afirmó con acento reconcentrado:


  —Vaya y pelee como un héroe y... si viene a comunicarme que Ferragut ha pagado con su vida la humillación que nos infirió, yo le juro que le amaré mientras viva.


  Munford, enajenado de gozo, bramó:


  —Morirá o yo no volveré vivo, Carolina. Por su amor soy capaz de las mayores locuras.


  —Pues que la suerte le acompañe, Guillermo.


  Éste, sumado a los sitiadores, siguió el asedio devorado por una impaciencia que parecía que iba a volverle loco. Cada hora que los heroicos defensores del fuerte prolongaban su resistencia, era para él una hora de angustioso tormento y de haber tenido mando, hubiese lanzado en alud a todos sus soldados contra las murallas del fuerte con tal de ganar minutos en su salvaje venganza.


  Por fin, cuando a las treinta y seis horas de heroica resistencia, vio ondear en un baluarte la bandera de la rendición, sus ojos flamearon llamas y bramó:


  —¡Ya era hora! ¡Mi venganza va a ser terrible!


  Con los nervios deshechos de impaciencia, tuvo que esperar a que se celebrasen las conversaciones de rendición y cuando éstas cesaron, el jefe de las fuerzas dió orden de avanzar hacia el fuerte y abrirse en doble columna para dejar paso a los defensores.


  Munford abrió los ojos desorbitadamente al oír la orden:


  —¿Qué sucede? —preguntó—. ¿Es que... los van a dejar salir libres y no prisioneros?


  —Así parece—afirmó un oficial—. Éstas eran las condiciones que les enviamos y las que se han concertado.


  —Oh, eso no puede ser. Cuando no se tiene valor para luchar y morir defendiéndose, el premio no puede ser otro que la prisión. ¡Esto es indigno!


  El oficial no le hizo caso. A fin de cuentas, aquello era cosa del Estado Mayor.


  Munford, en la fila, esperó con ansia y de repente, apareció la heroica guarnición formada gallardamente y con las armas terciadas al hombro, en tanto los vencedores les saludaban con arreglo al código militar y las condiciones estipuladas.


  Pero cuando Munford vio al mando de una sección a Ferragut, luciendo con gallardía su uniforme signado con las insignias de capitán, no pudo aguantar más.


  —Mi general, pido que este hombre me sea entregado. Es un espía y tengo cargos contra él. Yo respondo de que no podrá escapar y de que...


  Pero el general, apartándole a un lado, repuso;


  —Munford, me pide un imposible. Yo no sé si este capitán será lo que usted dice o no, pero en este momento, es un oficial del ejército enemigo, formaba parte del fuerte y las condiciones estipuladas han sido para todos igual y sin excepción. Mi palabra de honor está por encima de cualquier otra consideración y un militar honorable no puede faltar a ella.


  Munford, enajenado de rabia, bramó:


  —Pues le destrozaré como hombre y...


  Quiso lanzarse sobre él, pero a una seña del general, varios soldados le sujetaron. El general, fríamente, advirtió:


  —Munford, le aprecio mucho, sé que es usted un buen patriota y un gran elemento, pero si da un paso más, le haré encerrar por insubordinación. ¡Basta!


  El irascible sudista fue retirado de allí, pero Ferragut, que había permanecido impasible, advirtió:


  —No tengas tanta prisa, Guillermo; tus deseos de enfrentarte conmigo se cumplirán algún día. La guerra acaba de empezar y puede durar años. Yo he de volver aquí, te lo juro y... acaso un día nos veamos cuando entre al frente de las tropas federales en Nueva Orleáns. Si así es... ese día hablaremos.


  El general sonrió divertido ante la bravata del osado capitán. Asegurar en aquellos momentos que las tropas del Norte serían capaces de entrar en la ciudad como conquistadores, se le antojaba una profecía como asegurar que se podía alcanzar la luna con las manos.


  A la mañana siguiente, llegó el vapor Isabel para recoger a los sitiados y trasladarlos a bordo del Báltico en el que regresarían a Nueva York.


  Así terminó aquel primer episodio de la guerra de Secesión y el primer choque entre los dos duros rivales que había de ser el prólogo de algo mucho más agrio y dramático.


  Cuando el barco se acercaba a Nueva York, el mayor Anderson redactó para su Gobierno el siguiente parte de guerra:


   


  «A bordo del Báltico, en Sandy Hook.


  »Abril, 18-1861.


  »Al honorable Sir Cameron.


  Secretario de la Guerra, en Washington.


  Señor: Habiendo defendido el fuerte Sumter por espacio de treinta y cuatro horas hasta que las puertas estaban destruidas, completamente acribilladas las murallas y rodeado de llamas el depósito de municiones de guerra, sin tener ya tampoco provisiones de boca, acepté las condiciones del general Bauregard, que eran las mismas que me sometió antes de romperse las hostilidades, y abandoné el fuerte el día 14, con todos los honores de la guerra, habiendo sido saludado el pabellón con cincuenta salvas de artillería».


  El mayor, Roberto Anderson».


   


  Y este fue el parte de la primera batalla celebrada entre los dos bandos, parte lleno de galantería militar a la antigua usanza, que desgraciadamente no se había de repetir muchas veces.


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  AMOR Y ODIO


   


  [image: Image]UNFORD, fracasado, viose en la necesidad de regresar a la capital a dar cuenta a Carolina de lo sucedido. No había sido culpa suya si habiendo tenido al alcance de la mano a su enemigo, nada había podido hacer contra él.


  —Es una vergüenza—clamó furioso—. Se trata de un tipo que ha venido a hacer aquí espionaje, ha provocado un escándalo nada edificante en palacio el día del baile, ha hecho arma contra nosotros durante la defensa del fuerte y cuando todo eso es suficiente para encarcelarle y juzgarle por un tribunal militar, el general le protege y le ampara y se permite la insensatez de amenazarme a mí con meterme en prisión por mi patriótico intento de no dejarle escapar libremente. Si esto sigue así, ¿a dónde vamos a ir a parar, Carolina? Nos combaten, y caballerosos, rendimos honores a nuestros enemigos y les dejamos marchar con armas y gloria, como si se tratase de un torneo. ¿Cree usted que ellos hubiesen hecho lo mismo de ser al contrario?


  —No lo sé, Guillermo. Reconozco que por ese camino no se va a ninguna parte y estoy furiosa por lo sucedido.


  —Pero con eso nada se adelanta. Ustedes, las mujeres destacadas de Nueva Orleáns, tienen una gran fuerza y usted sobre todo, que es la más destacada. Si yo estuviese en su lugar, visitaría al general Bauregard y protestaría enérgicamente ante él. Cuando menos, que no olvide que esta guerra la vamos a sostener con la sangre de la juventud de aquí y con el dinero de ustedes. Eso merece ciertas consideraciones y privilegios y si no los recaban ahora, después será tarde.


  Carolina, halagada en su orgullo, apretó los dientes. Guillermo tenía razón y ellos significaban también algo en aquella guerra, en la que su dinero sería el principal baluarte de la contienda.


  —Tiene usted razón—dijo—y veré al general para protestar de lo que ha hecho. No me parece político rendir enemigos, para después soltarlos y que vuelvan a pelear contra nosotros, pero menos me agrada que a un patriota como usted, se le haga ese desaire, cuando alegaba razones muy poderosas. Se lo haré saber así.


  Munford quedó bien ante ella con tales explicaciones, aunque su satisfacción no le sirviese de nada, por habérsele escapado el enemigo de las manos y Carolina, después de su promesa, se presentó a ver al general en su despacho.


  Su solo nombre era una garantía para que ninguna puerta se cerrase ante ella. El general, haciendo un paréntesis en el mucho trabajo que le abrumaba, se apresuró a recibirla.


  —Señorita Mitre—dijo besando su mano—es para mí un gran honor recibir la visita de una persona tan patriótica y destacada como usted. ¿Puedo servirla en algo, si es que algo desea de mí, o se trata de una visita de cumplido por... el éxito del fuerte? Si es así, no merecía la pena de que se hubiese molestado.


  —General—repuso Carolina—si bien es cierto que me trae algo relacionado con el fuerte Sumter, no es precisamente lo que usted supone, aunque deba felicitarle por este primer éxito de nuestras armas; sin embargo, vengo, porque el éxito no ha servido para nada y porque ha sucedido algo que me desagrada.


  El general frunció el entrecejo. No le agradaban aquellos juicios drásticos de la joven y se sintió molesto, más por galantería, repuso:


  —No la entiendo, señorita Mitre.


  —Pues está claro. Se ha combatido fieramente durante día y medio, se han gastado bastantes miles de dólares en municiones, se ha conseguido un éxito, ¿y qué? El enemigo ha consumido en balde esas municiones que podían habernos servido a nosotros, aparte de las propias consumidas, hemos demolido un fuerte que nos puede ser útil algún día y... todo para que un puñado de hombres se divirtiese jugando al blanco y después se les permitiese salir de allí con todos los honores y con plena libertad de marcharse, para después volver a combatir contra nosotros y quién sabe si a derramar mucha sangre de nuestros hermanos.


  EÍ general, molesto, repuso:


  —Señorita. Ustedes las mujeres saben poco de esto y no es cosa de esforzarse en que lo aprendan con demasiada premura. Se les había hecho una oferta de rendición y se acogieron a ella. Eso es todo.


  —Esa oferta fue hecha antes de romperse el fuego.


  —En efecto, pero la aceptaban si queríamos que se rindiesen. De haberse negado ustedes, tomar al asalto el fuerte, acaso hubiese significado muchas bajas por nuestra parte, que yo debía evitar y las evité. Nuestro deseo era limpiar esto de nordistas y echarlos de aquí. Ya se han ido, el fuerte está en nuestras manos y nuestros hombres no han sufrido baja alguna. Si de esta forma pudiésemos ir avanzando hasta la Casa Blanca, desde este momento firmaba el compromiso de hacerlo así.


  —Bien, quizá no entienda de guerra, pero hay otra cosa de la que sí entiendo. Nuestro gran amigo Munford, estuvo ante el fuerte dispuesto a entrar en él al asalto si era preciso, sólo por capturar a un hombre que se refugiaba allí. Se lo reclamó a usted en todos los tonos, y todo lo que consiguió, fue sufrir el sonrojo de verse amenazado delante de él con ser castigado por insubordinación.


  —¡Ah! ¿Se refiere usted al caso del capitán Ferragut?


  —Al mismo.


  —¿Qué sucede con él?


  —Muchas cosas, entre ellas, que ha estado aquí ejerciendo el espionaje cuando llegó. También asaltó el palacio de San Carlos la noche del baile y agredió a Munford y a otros jóvenes patriotas allí presentes.


  —Escuche, señorita Mitre. Yo no sé el motivo exacto de ese interés por el capitán Ferragut, pero sí puedo decirle una cosa. No hubo tal espionaje, por su parte, porque el mismo día que llegó en compañía del coronel Lamon solicitaron permiso de entrar en el fuerte a conferenciar con Anderson y yo se lo otorgué. Mientras se celebraba la conferencia, me pidió permiso para venir aquí a realizar una visita y se lo concedí. Sus movimientos han sido claros y como militar, no admito la acusación.


  »En cuanto a lo demás, yo siento no haber podido complacer a Munford, que es un gran patriota, pero se habían firmado unas capitulaciones y yo no podía caer en el deshonor de faltar a ellas. Hubiese sido quien hubiese sido ese capitán, mi palabra tenía que ser cumplida y respetar su vida y su libertad hasta verle salir de aquí. Después... si algún día cayese en nuestras manos en diferentes circunstancias, no tendría inconveniente en fusilarle por la espalda si fuese preciso.


  —Bien. Temo que algún día se arrepienta de no haberlo hecho. Me dice el corazón que cuando volvamos a encontrarnos frente a él, la fuerza esté en sus manos.


  —Eso es absurdo, señorita. Un modesto capitán no significa nada en ningún caso.


  —Napoleón fue un modesto oficial de artillería al que nadie daba importancia y llegó a ser dueño de media Europa.


  —Napoleón no hubo más que uno.


  —Ferragut también es sólo uno, pero le conozco bien, y a pesar del odio que ahora siento por él al verle combatir en las filas enemigas, sé lo que dará de sí por amor propio. Como militar será capaz de muchas cosas, pero como hombre humillado y escarnecido por una mujer,, es capaz de mucho más. Algún día quizá podamos hablar de él en otro sentido.


  —Lo lamentaré, pero cumplí con mi deber de militar y eso está por encima de las pasiones particulares. Lo siento, pero así es.


  Carolina, tensa, saludó fríamente al general y abandonó el despacho. No había conseguido más que una discusión en la que se le había dado a entender que no debía mezclarse en asuntos militares y esto la humillaba más. Cuando al otro día se entrevistó con Munford y le dió cuenta de su entrevista con el general, Guillermo bramó:


  —Esa gente es muy romántica y tiene en la cabeza los libros de caballería. Me temo que como lleven la guerra de este modo, un día nos barran hasta el Golfo de Méjico como si fuésemos una basura.


  —¿Qué podemos hacer, Munford?


  —No lo sé... es decir, respecto a mí, sí lo sé y lo haré. Usted sabe que para mí, lo representa todo y que por usted haría los mayores sacrificios. Cuando creía no poder luchar en el terreno amoroso con Ferragut, me resigné, no por cobardía, sino porque hay cosas que no se pueden ganar con actos de valor únicamente, pero ahora que sé que usted le odia y que puedo aspirar a conseguir su amor mereciéndomelo, estoy dispuesto a todo. Nuestro servicio de espionaje sabe y descubre muchas cosas. Voy a pedir que se averigüe dónde y cómo vuelve a figurar Ferragut y donde sepa que esté, allí iré a pelear en primera fila, para enfrentarme con él. Tenemos que vernos cara a cara en algún sitio y no pienso descansar hasta que así suceda.


  «Ferragut es para mí un fantasma que sigue interpuesto entre los dos y hasta que no lo borre, no quedaré tranquilo. Usted me dirá si sigue pensando igual o si debo renunciar a esta satisfacción mutua.


  Y Carolina, extendiendo su brazo, afirmó:


  —Cumpla su promesa, Guillermo y el día que venga a decirme que Ferragut ha muerto... ese día, nada se interpondrá entre nosotros como usted afirma.


  —Gracias. Es cuanto necesitaba oír.


   


  * * *


   


  Los deseos de Munford habían de tardar muchos meses en cumplirse, pues por azares de la contienda que sufrió muchos altibajos, no le fue posible fijar un punto determinado donde enfrentarse con su enemigo y cuando recibía alguna confidencia de sus movimientos y pedía el traslado a las proximidades donde su enemigo había estado operando, ya éste había cambiado de posición y se hallaba en lugares distantes.


  Sin embargo, lo que al principio fue una serie de éxitos, algunos bastante espectaculares para el ejército confederado, poco a poco se fue convirtiendo en un serio cerco. Sus avances se iban perdiendo, los ejércitos del Sur, a los que se habían unido algunos otros estados retrocedían con más o menos lentitud y los unionistas que iban reorganizando sus batallones, su administración y sus abastecimientos, al tiempo que reunían su escuadra, avanzaban ya de modo implacable, y el Mississippi iba a ser una dura prueba para los del Sur, a medida que las tropas y barcos contrarios seguían descendiendo aguas abajo, amenazando con llegar algún día a Nueva Orleáns, el corazón de la resistencia sudista.


  Munford, con la angustia en el alma, iba observando cómo él fenómeno se producía, sin que los esfuerzos realizados pudiesen evitarlo y llegó un momento en que lo que menos le importó fue morir peleando; lo que no podía admitir, era verse un día derrotado, humillado y sin poder cumplir su promesa.


  Durante algún tiempo, cuando las tropas avanzaban, escribía con frecuencia a Carolina dándole cuenta de los éxitos y de las gestiones realizadas para localizar a Ferragut. Aseguraba que éste parecía adivinar sus ideas y sentía miedo, porque constantemente estaba cambiando de posiciones.


  Más tarde, cuando los reveses llegaron, se lamentaba de ellos, culpando a la impericia de los mandos, a la falta de medios, a la tacañería de algunos magnates del río que pasados los primeros momentos, se sentían arrepentidos del compromiso de sufragar los costosos gastos y se retraían de dar lo más necesario y más tarde, espació las cartas, amargado de no poder anunciar en ellas nada que fuese halagador para la muchacha. Munford estaba haciendo la campaña a lo largo del río y poco a poco, retrocedía con sus efectivos hacia Nueva Orleáns. Tal y como las cosas se presentaban, casi a finales del año 1862, estaba temiendo que sin tardar mucho, se vería obligado a volver a Nueva Orleáns, pero de muy distinto modo que él hubiese deseado.


  En aquel forzoso retroceso, habían llegado al fuerte Donelson, situado a dos millas de Dover. Allí hicieron alto para reforzar la guarnición amenazada de dicha plaza.


  Poseía ésta una extensión de más de cien acres y contaba con dos poderosas baterías muy bien protegidas por sólidas fortificaciones.


  El 3 de octubre, con un tiempo infernal de frío y nieve, el fuerte cobijaba más de quince mil defensores, dispuestos a cortar el avance del ejército unionista. Mandaba la guarnición Floyd, recién ascendido al mando de dichas fuerzas.


  Este general había inspeccionado rápidamente las defensas para tomar las medidas más eficaces.


  Como posición, el fuerte era terrible. Estaba cercada por un buen número de colinas, algunas de más de trescientos pies de altura, separadas muchas por profundos barrancos y tupidos bosques, que en unión de la fuerte empalizada que rodeaba la fortaleza, parecían hacerla inexpugnable.


  Munford respiró con alivio al verse en el fuerte. Estaba seguro de que allí se estrellarían los esfuerzos de sus adversarios, y de que si se sentían tan osados que atacaban el fuerte, sufrirían tal número de pérdidas, que la derrota sería casi decisiva y la merma de sus ejércitos catastrófica.


  Pero el 3 de octubre, el general Grant no vaciló en intentar el asalto y tras cruzar el Tennessee con la división Smith, para impedir la llegada de refuerzos al enemigo, avanzó hacia el fuerte y tras inspeccionarlo, dispuso el asalto.


  Las cañoneras San Luis y Louisville, fueron las encargadas de apagar las baterías de la plaza, situándose a cuatrocientas yardas del fuerte, empezaron a cañonear éste fieramente y durante una hora, el fuego que se cruzó fue agobiador.


  El éxito parecía sonreír a los unionistas, pues las baterías del fuerte habían sido reducidas casi al silencio y sus artilleros habían caído junto a ellas.


  Pero en el momento crucial, la cañonera San Luis, que ya había encajado cincuenta y nueve impactos, recibió uno en la rueda del timón, inutilizándoselo, al tiempo que la otra cañonera también resultó con la caña del timón rota y no pudo seguir su tarea.


  Entre tanto, las baterías del fuerte acababan de ser reforzadas con veinte nuevas piezas y era tal el fuego de sus bocas, que la escuadrilla se vio obligada a retirarse sin poder desembarcar.


  Y de súbito, los confederados abanderaron el fuerte y se lanzaron en masa contra los unionistas. Éstos, que no esperaban el ataque, se vieron sorprendidos por la impetuosidad de sus contrarios y hubo un repliegue general, que amenazaba con convertirse en dura derrota. Unos y otros se vieron obligados a lanzar todos los efectivos de que disponían, en tres cuerpos de ataque, que sufrieron varias fluctuaciones, pero el final, fue que las tropas de la Unión recobraron el terreno perdido y se situaron a cuatrocientos metros de las trincheras de sus contrarios.


  Allí les sorprendió la noche en espera de nuevos refuerzos que debían llegar al amanecer para dar el asalto definitivo.


  Pero la noche fue terrible para ambos ejércitos; ni uno ni otro contaban con camas, ropas de abrigo, ni nada con que combatir el frío, y el tormento de la nieve y el aire, produjo víctimas, como un elemento más de la guerra.


  La situación del fuerte se había hecho desesperada. El general Buckner, opinó que debían rendirse, el coronel Floyd se negó a hacerlo y ante la situación, se aprovechó la llegada de dos naves confederadas para embarcar en las sombras una parte de la guarnición y retirarla de allí antes de entregar tantos hombres.


  También un coronel, llamado Forrest, decidió escapar a la rendición y reuniendo ochocientos jinetes, se dispuso a huir por unos pantanos peligrosos, ya que en los barcos no hubo cabida para tanto fugitivo.


  Munford decidió sumarse al escuadrón de Forrest. Antes que rendirse y renunciar a poder satisfacer algún día su venganza, pasaría por la humillación moral de huir dando la espalda al contrario.


  Pero si la huida de las naves fue posible en las sombras de la noche y sin que las cañoneras enemigas pudiesen cruzar el fuego de las baterías para perseguirlas, la escapada de los jinetes ya no resultó tan fácil. Tenían que moverse casi a la vista de sus enemigos y éstos tratarían de impedirlo.


  Silenciosamente, se abrió una de las puertas y los caballos, con trozos de mantas atados a los cascos, para no producir ruido, empezaron a salir separándose velozmente para dirigirse a los pantanos. Si el enemigo tardaba en descubrirlos, todos confiaban en que nadie sería tan osado que en plena noche de nieve y viento, intentasen perseguirles por un camino tan dramático. Pero cuando una parte del escuadrón ya había salvado lo más peligroso, un caballo relinchó, fue contestado por otro y se encendió la alarma.


  Fue una ironía del destino que entre la tropa recién desembarcada para tomar parte en el asalto, se hallase una unidad al mando del capitán Ferragut, quien aquella noche, en las avanzadas frente al fuerte, vigilaba éste, dispuesto a lanzarse a su asalto al amanecer. El relincho de los caballos denunció la audaz maniobra de los sitiados y los centinelas dieron la voz de alarma:


  —¡A las armas! ¡Se escapan!


  Pronto los fusiles tronaron intensamente, del fuerte contestaron con brío, los fugitivos, a su vez, al saberse descubiertos, disparaban al tiempo que intentaban escapar y durante un buen rato, se cruzaron los fuegos intensamente.


  Pero los fugitivos habían conseguido abandonar el fuerte, si bien a causa del incidente del caballo, algunos habían caído a escasa distancia de los sitiadores. Y cuando el alba rompió y las avanzadas verificaron una descubierta, encontraron una docena de caballos muertos y media docena de soldados caídos en la nieve. Al reconocerlos, se observó que aún vivían y se apresuraron a levantarlos para prestarles el auxilio posible.


  Ferragut se adelantó y al echar un vistazo a los dos caídos, se estremeció. Uno de ellos era Munford. Cuando le examinaron, pudieron comprobar que no estaba herido. Debía sufrir algún golpe al caer del caballo y privado de conocimiento, quedó en la nieve.


  Trasladados ambos prisioneros a retaguardia, se les atendió debidamente y no tardaron en reaccionar recobrando el conocimiento.


  Cuando Munford se dió cuenta de su situación y de su condición de prisionero la más honda desesperación se apoderó de él. Sus ilusiones, aunque vagas, de venganza, habían quedado rotas y ya sólo sería un ser agarrotado e inútil en el fondo de una prisión, hasta que terminase la guerra.


  Pero su sorpresa fue desesperación, cuando más tarde vio llegar a un oficial, que adelantándose a él, exclamaba con ironía:


  —Hola, Munford, ¿cómo te encuentras?


  —¡Tú, perro del demonio! —bramó el prisionero—. Tú ahora, cuando llevo año y medio en los frentes y tú desaparecías de ellos como si tuvieses noticias de que te buscaba y huías de mi venganza.


  —Querido—repuso Ferragut—; da la casualidad de que nosotros avanzamos y los que retrocedéis sois vosotros.


  —¿Y antes, quién ha retrocedido?


  —Yo no. Donde actué, tuve la suerte de no ceder un palmo de terreno. Tenía mucho interés en llegar a Nueva Orleáns de nuevo. Te prometí que nos veríamos alguna otra vez y mi empeño era hacerlo allí, pero en calidad de vencedor. Siento que la suerte no lo haya querido así y... no puedas asistir a nuestra triunfal entrada en el palacio de San Carlos, para celebrar un nuevo baile, pero esta vez, sin banderas separatistas al pecho, ni voces de «¡Muera el Leñador!» como vosotros lanzabais a tanta distancia. Espero que cuando ese baile se celebre, ya que no puedas asistir a él, lo hará en representación tuya nuestra gran amiga Carolina Mitre. ¿Cómo se encuentra tu adorada sudista?


  —Eres un cobarde burlándote así de un prisionero que carece de medios para cruzarte la cara de un bofetón. Carolina te odia y aunque yo no volviese más a verla, jamás sería para ti.


  —Ya lo he supuesto. Aprendí muchas cosas aquella noche para no tenerlas en cuenta. Creí que una mujer que dice amar a un hombre, pone el amor por encima de todas las cosas y no las supedita a razones políticas que no son cosa del sexo femenino. Carolina no me amaba, pero tampoco te ama a ti, Munford. Es una mujer tan ciega, tan vanidosa y tan estúpidamente engreída, que vendería su alma al diablo porque éste le diese el capricho de saciar sus gustos en cualquier materia. Si te ha prometido entregarte el amor que me retiraba a mí, te lo regalo de buen grado, Munford. Me ha costado mucho trabajo hacerme a la idea de perderla, pero comprendí que perdiéndola no perdía nada importante. Todo lo que me podía ofrecer, era una gran plantación cuajada de esclavos y ya ves... si nosotros luchamos por liberarles de esa esclavitud, sólo me podría ofrecer tierra que cuidar y eran demasiado extensas para mis ambiciones. Yo sólo la quería a ella, con lo que yo pudiese ofrecerla, pero no venderme a su capricho como un esclavo más.


  —Despecho, y nada más que despecho. Renuncias a su blanca mano cuando ella te rechazó.


  —Puedes creer lo que quieras, porque tu pobre opinión nada me importa. Carolina, como algo que pueda afectar a mi corazón ha muerto. Ahora, sólo queda la Carolina orgullosa, llena de vanidad poseída de su dinero que cree la llave del mundo, la mujer histérica y falta de sensibilidad, que ve impasible azotar a latigazos a sus criados negros como si fuesen perros rabiosos. Cuando se carece de un sentimiento de humanidad y se trata a los seres humanos distinguiéndoles por su color y no por su alma, ¿qué se puede esperar de esas personas?


  —¡Miserable! ¿Por qué en lugar de insultar a una mujer delante de un hombre impotente para defenderla, no me das una oportunidad de cerrar tu boca a balazos? Eso es lo que hacen los hombres y no las cornejas.


  —Lo haría de buena gana, si sólo dependiese de mi voluntad, pero soy un soldado que debe obediencia a sus jefes y mis asuntos particulares no cuentan por hondos que sean. Mi valor probado está por encima de tus insultos y bravatas, pero... nunca es tarde, Munford. De momento, yo soy un capitán del ejército del Norte y tú prisionero del ejército sudista. Cuando esto acabe, cuando tengamos aplastado el movimiento separatista y los presos sean puestos en libertad, entonces, estaré a tu disposición como hombre libre de disciplinas. Si para entonces vivo aún, o vives tú, te daré todas las satisfacciones que anhelas, pero no más que yo, porque si a ella como mujer la desprecio únicamente, a ti, como hombre, te odio a muerte, porque sin motivo alguno has tratado de hacerme mucho daño. Primero, despechado, intentaste cruzarte en mis amores con Carolina, después, me acusaste insidiosamente de espía y más tarde, trataste de echar sobre mí toda aquella jauría de jóvenes presumidos, cuyo valor se ha demostrado muy poco a lo largo de la campaña. Eso no te lo perdono y algún día te lo haré pagar.


  —Dudo que seas tú quien me busque por propia iniciativa.


  —Dúdalo, pero el día que termine la guerra, te iré a esperar a la puerta de tu prisión para saldar esta deuda. Ahora eres un prisionero que no me pertenece y nada puedo hacer por acelerar el desenlace.


  —Ya hablaremos de eso, Ferragut. La guerra aún no ha terminado y pueden suceder muchas cosas.


  —Es cierto, pero si no son anormales, te prometo que el final será como tú y yo deseamos.


  Y dando orden de que fuese bien vigilado, se separó de él.


  Ferragut fue llamado por el general Wallace, a cuyas órdenes estaba. Acababa de llegar un negro escapado del fuerte, quien daba noticias desesperadas de la situación. Habían huido casi la mitad de los efectivos y el fuerte no podría resistir el asalto.


  La orden era prepararse para darlo, pero cuando todo se estaba organizando, llegó un emisario del general Buckner, pidiendo un armisticio hasta mediado el día, para tratar de las condiciones de la capitulación. El general Grant, que mandaba las fuerzas, contestó cortésmente que no admitían más condiciones que la entrega incondicional del fuerte y sus defensores. Sabía demasiado lo que allí sucedía y no tenía motivo alguno para hacer concesiones de ninguna especie.


  El jefe del fuerte se vio obligado a capitular en aquellas onerosas condiciones, lamentando en un mensaje de aceptación la poca generosidad y caballerosidad de su vencedor, y mediado el día, las tropas de la Unión penetraban triunfalmente en el fuerte, para hacerse cargo del botín y de sus defensores.


  Las pérdidas sufridas por éstos eran considerables. Se calculaban en diez mil hombres, contados dos millares entre muertos y heridos, pero también el ejército de Grant había soportado una dura prueba. Sus bajas se podían calcular en más de dos mil.


  La tarea de hacerse cargo de las armas, de reunir a los vencidos y acondicionarlos para llevarlos a las cañoneras y más tarde a retaguardia, produjo la natural confusión y ocupó a la mayoría de los soldados. Y cuando se hallaban entregados a esta misión y Ferragut vigilaba la operación, un cabo le buscó nervioso, para decirle:


  —Mi capitán, el prisionero de anoche se ha fugado.


  —¿Eh? ¿Qué dices?


  —En un momento en que quedó a solas con un soldado y aprovechando la distracción momentánea de éste, saltó sobre él, le aporreó con una piedra dejándole sin sentido y huyó. Cuando alguien se dió cuenta, se introducía entre los pantanos suicidamente. Es posible que por huir de la prisión se haya ahogado en el cieno.


  Pero el bravo y rencoroso sudista no se ahogó en los pestilentes pantanos. Durante algunas horas, luchó con ellas con la desesperación de la muerte; en diversas ocasiones estuvo a punto de caer en sus traidoras aguas y morir de una manera horrorosa, pero duro y animado por un espíritu feroz de venganza, consiguió atravesar aquella mortal zona y salir a un terreno seco y árido.


  Luego, su odisea fue terrible. Caminó por lugares deshabitados, pasó hambre y sed y cuando ya parecía que el agotamiento iba a terminar con él, encontró la choza de un pastor donde fue atendido.


  Allí permaneció dos días hasta reponerse un poco y más tarde, consiguió alcanzar las riberas del río, donde se emboscó, hasta ver avanzar por él a un barco de la confederación.


  Éste le recogió y le trasladó a Nueva Orleáns, donde llegó destrozado de cuerpo y alma, necesitando un largo reposo para su restablecimiento.


  Pero todas las penalidades sufridas las daba por buenas, a cambio de su libertad. Había escapado del cautiverio, ahora sabía por dónde se movía su enemigo y en cuanto se hallase en condiciones de luchar, pediría ser incorporado a las avanzadas, para pelear contra Grant y sus ejércitos. En éstos, avanzaba Ferragut y quién sabía si en algún momento de la lucha podría tenerle al alcance de su rifle y poner fin a la pugna como era su más vivo anhelo.


  Vivía y era lo principal para no darse por vencido por adelantado.
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  Capítulo V


   


  PELIGRO INMINENTE


   


  [image: Image]RAS la caída del fuerte Donelson, siguieron una serie de grandes combates indecisos y de pequeñas pero continuadas derrotas que obligaron a los confederados a ir retirándose paulatinamente y así, a mediados de marzo, todos se dieron cuenta de que tenían el enemigo a las puertas de Nueva Orleáns y de que el peligro que siempre consideraron lejano, les amenazaba dramáticamente. La inquietud en la población civil casi rayó en el pánico. Sabían de la guerra por los partes y por los que llegaban heridos o batidos, pero no habían oído tronar los cañones, ni visto los uniformes azules en masa, dispuestos al asalto y ahora que recibían la sensación de estar oyendo a lo lejos el cañoneo, el pánico empezaba a apoderarse de ellos.


  El día 15 de marzo, el general Lowell, que acababa de hacerse cargo del mando de la amenazada ciudad, publicó la ley marcial, aviso trágico de lo que tenían encima, y en su anhelo de reunir cuantos elementos fuesen posibles para la defensa, convocó una reunión de grandes terratenientes y de elementos destacados de la ciudad, en todos los órdenes, para conjuntar los esfuerzos y fortalecer la disciplina colectiva, minada por la situación. Lowell, enérgico, advirtió:


  —Señores, no es hora de halagar a nadie, ni infundir falsas esperanzas. La situación es gravísima y se requiere un esfuerzo terrible y acerado de todos para tratar de remontarla.


  «Acabo de verificar una inspección de nuestras defensas y he sacado la impresión de que son más aparatosas que eficaces. Se requiere en primer término reforzar los aproches por agua, o sea por los lagos Pontchartrain, Borgne, Barataria y Lafourche, si no queremos desdeñar que nuestro enemigo posee una formidable escuadra con la que tratará de forzar el paso del rio para entrar en la ciudad como dueño y señor.


  «Hay que fortificar lo mejor posible el Mississippi, nuestra única garantía y si bien encontré bastantes cañones cogidos en el arsenal de Norfolk, la inmensa mayoría son de corto calibre y sin rayar, cosa que sirve de poco en la guerra moderna.


  «El enemigo se está concentrando en Ship Island y adivino por dónde tratará de forzar el paso. Nuestra esperanza es poder reforzar cuanto sea posible las defensas de los fuertes Jackson y San Felipe, que como ustedes saben, están a sesenta y cinco millas arriba del río y que sean sus baterías las que hagan imposible forzar el paso del río para llegar hasta aquí.


  «Aunque son fortalezas de ladrillo y tierra, están bien construidas. He mandado reforzar sus parapetos, he pedido cuanta artillería me puedan facilitar para sus bastiones y he telegrafiado a Mobile y Richmond, para que me envíen esa artillería tan anhelada, pero lo que me han enviado es tan pobre, que no se podrá sacar mucho partido de ello.


  «El gobernador a quien he pedido quince mil hombres de refuerzo, me ha enviado sólo tres mil, cantidad irrisoria para lo que se necesita. Cada vez que observo un fallo y pido elementos para corregirlo, me encuentro con que no existen. Ni hay cañones, ni hay material, ni hay hombres... ¿qué puedo hacer sin eso tan indispensable?


  Mitre, que representaba a los plantadores en la reunión, repuso alterado:


  —General, nosotros hemos estado facilitando miles y miles de dólares para todo eso, ¿qué se hizo con ellos?


  —Señor Mitre, me consta que no se ha malversado un solo centavo; lo que sucede, es que ustedes tasan una guerra de esta envergadura como tasarían un cargamento de negros, regateando mucho y a bajo precio. Esos miles de dólares de que ustedes hablan, han sido granos de arena en una playa. Esto exige no miles, sino millones y ustedes, que todo lo han visto fácil, han escatimado los centavos y ahora pagan las consecuencias.


  Alguien saltó impetuoso:


  —Cada uno hemos aportado lo que hemos podido. ¿Qué se quiere, que entreguemos todo y nos convirtamos en mendigos? Entonces, ¿para qué nos serviría hacer y ganar la guerra, si para ganar eso íbamos a perder nuestras fortunas?


  —¿Por qué no lo han pensado antes? Con ese criterio piensen una cosa. Terminarán perdiendo sus patrimonios y además la guerra. Hay que llegar tan lejos como sea posible y ya no es hora de escatimar, sino de aportar el máximo esfuerzo.


  «Por otra parte, señores, es lastimoso pensar que cuando toda la juventud del Sur daba gritos por las calles pidiendo guerra, luciendo banderas separatistas al pecho y presumían de valientes, a la hora de formar batallones, una gran mayoría se ha emboscado o desaparecido, defraudando al mando, que creía contar con un número de soldados que la realidad ha dejado muy reducido. Yo, como hombre del Sur, que dejé un buen cargo y mi tranquilidad de Nueva York para venir a defender esto, tengo que exponerlo crudamente y lamentarlo. O se es valiente de verdad, o se calla uno y no presume de serlo cuando no existe la comprobación.


  »Sé que algunos plantadores, terratenientes, industriales y comerciantes, han sentido miedo y han enviado a sus hijos no a los frentes, sino lejos de ellos, para ponerlos a salvo, como si la obligación de morir por una causa y por unos intereses particulares, correspondiese sólo a los humildes y no a todos y en particular a los que más tienen que perder.


  »Lo censuro y lo lamento, aunque no pueda evitarlo y si lo expongo, es porque quiero que todos ustedes se den cuenta de la verdadera situación y no cierren los ojos a la realidad. La amenaza es seria, si el enemigo, pese a cuanto se haga, logra forzar el paso del río y apoderarse de los dos fuertes, que son sus llaves, tendrán ustedes aquí a los soldados de la Unión no tardando mucho y la guerra habrá terminado virtualmente con la más humillante derrota que podemos sufrir. Ahora, si quieren, discutan mis medidas, pongan reparos a mis peticiones y hagan lo que gusten. Yo me excederé como militar hasta donde lleguen los elementos de que dispongo y en cualquier caso, mi conciencia habrá quedado tranquila, pues como militar, nadie podrá censurarme en nada, porque seré el primero en estar en las avanzadas y el último en retirarme de ellas.


  »Ahora, si quieren también hacer el último esfuerzo, háganlo. Hace falta dinero, mucho dinero para adquirir víveres, más armamento y cuanto exige una campaña de esta naturaleza. Los hospitales habrá que aumentarlos y reforzarlos, y es preciso movilizar hasta el último hombre apto para empuñar un fusil. Busquen a los emboscados, sáquenlos de sus cubiles aunque sea a latigazos y oblíguenles a demostrar aquello que tanto pregonaban cuando la guerra se juzgaba un paseo militar con música hacia el Norte. Es cuanto tengo que decirles.


  Los reunidos salieron de la Capitanía con las caras muy largas y la inquietud en el alma. Aparte de las censuras recibidas por lo que llamaban su egoísmo, había algo que les dominaba con más espanto y era el convencimiento de que aquel costoso y último sacrificio, además de ser estéril, sólo serviría para sumirles más en la ruina, sin poder evitar que el vencedor se apropiase de sus tierras, diese suelta a sus esclavos privándoles de su mal pagado esfuerzo para medrar y además, les tratasen con el gesto despreciativo y humillante del vencedor.


  Mitre, sudoroso y desencajado, llegó a su casa, donde su mujer y su hija le esperaban anhelantes. Carolina, al verle, preguntó angustiada:


  —¿Qué noticias traes, papá?


  —¿Noticias? Las más trágicas que podéis escuchar.


  Dió cuenta de cuanto el general les había dicho. Carolina, pálida y nerviosa, exclamó roncamente:


  —¿Qué vais a hacer, papá?


  —¿Quién lo sabe? Os juro que yo he perdido las pocas ilusiones que alimentaba y que ya me da todo lo mismo. No me importaría exponer hasta el último dólar, si supiese que sirve para algo, pero estoy convencido que será quemar ese dinero en tonto y no estoy dispuesto a perderlo. Lo esconderé donde pueda y más adelante, si nos confiscan las tierras y nos dejan sin esclavos, podré desenterrarlo y con él marcharnos lejos de aquí, donde no nos estén recordando con su presencia y sus gestos, que hemos sido vencidos de modo humillante. Por lo pronto, tú, hija mía y tu madre, vais a salir de Nueva Orleáns antes de que sea tarde. Que no os coja aquí el torbellino de la desbandada y no tengáis que sufrir ni las vejaciones, ni los excesos de la chusma. Podéis ir a Florida o...


  Carolina, con altivez, le interrumpió:


  —Papá, no te molestes en seguir, porque yo al menos no me moveré de aquí pase lo que pase. Aunque sea una mujer, me considero comprendida en las acusaciones del general y no desertaré de mi puesto. He sido de las vociferantes como él dice, pero no he desertado y estoy en mi puesto, lamentando ser mujer que me impide estar en otro más avanzado. Aquí quedaré, y si no puedo hacer otra cosa, estaré en los hospitales curando a los que supieron mantenerse fieles a su idea y cayeron defendiéndola. Luego, que suceda lo que sea.


  —Pero Carolina, ¿no te das cuenta de lo que es una ciudad tomada por asalto? Vosotras, las mujeres jóvenes y lindas, sois el más codiciado botín del vencedor. En esos momentos, por rígidos que sean los mandos, no hay control posible, la soldadesca se desborda, comete actos vandálicos, hace...


  —Papá, a pesar de todo, te olvidas que ellos y nosotros podemos tener una idea contraria, pero somos de la misma sangre y de la misma cuna. Sobre todas las cosas, tengo que creer que son tan americanos como nosotros y que nada de eso sucederá, pero si alguien lo intentase... yo al menos, sabría demostrarles que soy una mujer y no un botín de guerra. Te digo que no me iré y no me iré.


  »En cuanto a ti, debes portarte dignamente hasta el último momento. Esta es una baza donde se gana todo o se pierde todo. Si a fin de cuentas pueden intervenírtelo, no seas tacaño con la última posibilidad y da lo que sea preciso. Es cuanto puedo decirte.


  Y ahogada de rabia y desesperación, abandonó la sala y se dispuso a salir a la calle.


  Estaba citada con Munford, quien deseaba saber qué se había tratado en la dramática reunión, aunque pese a su espíritu indomable en beneficio de la causa, sólo pudiese hacer muy poco.


  La ciudad de Nueva Orleáns, situada en la orilla izquierda del Mississippi, a cien millas de sus embocaduras, era la ciudad más grande e importante de la Confederación.


  Poseía una extensa sábana de agua, conocida con el nombre del lago Pontchartrain y el pequeño lago Borgne, que se extiende por su parte oriental. Su población sumaba en números redondos ciento setenta y cinco mil almas y su comercio de exportación era el mayor que se conocía en el mundo antes de estallar esta guerra. Situada virtualmente en el centro del bando sudista, sus inmensas riquezas y productos circulaban en todos sentidos para atender los gastos militares dispuestos por el gabinete de Richmond. .


  Como plaza, la más importante de aquella parte de América, siempre había estado bien atendida de defensas. El miedo a que un enemigo invasor tratase de forzar el anchísimo paso del río, había concentrado la atención del Gobierno en sus riberas y se había fortificado de tal modo, que sería muy difícil para una flota enemiga atravesarlo.


  Los fuertes Jackson y San Felipe, estaban armados con ciento setenta cañones de grueso calibre y existía en el río una presa distante sólo un cuarto de milla de dichos fuertes, que impedía la navegación por aquella parte. Ninguna flota del mundo hubiese podido entonces forzar aquel paso en menos de dos horas y durante este tiempo, se hubiesen visto obligados los barcos contrarios, a enfrentarse con el fuego cruzado de ciento setenta piezas de grueso calibre, cargadas casi siempre con metralla enrojecida.


  Cuando Carolina salió a la calle, recibió una sensación de agobio terrible. La ciudad en parte, parecía muerta, triste, dominada por un luto colectivo, pero a pesar de esta sensación, cierto movimiento febril denunciaba otra cosa.


  Gran cantidad de carretones y otros vehículos, se hallaban detenidos a las puertas de casas particulares y comercios. De ellos, gente dominada por un febril nerviosismo, extraía muebles, telas, artículos de primera necesidad y los cargaban apresuradamente para sacarlos de la ciudad y ponerlos lejos del alcance del vencedor. Caravanas de mujeres y niños, con sus modestos ajuares, salían por el Sur para desparramarse por los campos y los poblados lejanos y Nueva Orleáns daba la sensación de haber perdido de golpe más de la tercera parte de su dinámica población.


  Carolina apretó los dientes con rabia. Se empezaba a sentir defraudada en sus convicciones, su fe y su entusiasmo se derrumbaban al observar las muestras de miedo colectivo que había invadido a sus convecinos. El instinto de conservación, el deseo de perder lo menos sin importarles la pérdida de los más, se adueñaba de cada uno y todos se preocupaban de su «yo», tratando de dejar a su espalda la terrible hoguera.


  Se reunió con Munford cerca del Mint. Guillermo, más delgado, más pálido y ojeroso, parecía dominado por una enfermedad oculta que consumía sus carnes.


  Al ver a Carolina, avanzó anhelante hacia ella.


  —¿Qué noticias puede darme?


  —Las tiene usted reflejadas en cuanto nos rodea, Guillermo. Esa gente es como las ratas de barco, que huelen el naufragio antes de que éste se produzca.


  —¿Tan mal está todo?


  —Escuche lo que Lowell ha dicho a los reunidos.


  Le hizo un relato sucinto de las palabras del general.


  Munford, rechinando los dientes comentó:


  —Tiene razón. Hubo mucho patriota de salón que a la hora de demostrar la verdad, ha vuelto la espalda cobardemente y sin embargo, nuestras listas de comprometidos eran abrumadoras.


  —Sí—interrumpió Carolina—; y creo que nosotras, las mujeres, hemos tenido un poco de culpa en este espejismo.


  —¿Por qué?


  —Porque en nuestro entusiasmo y ceguera, hemos creído que bastaba con detener a un hombre en la calle y obligarle a entrar en un centro de alistamiento para dar su nombre. Esto no ha sido más que algo teórico, pero cuando llegó el momento de verdad, sólo los que lo sentían como nosotros se han apresurado a ir a los frentes y a esos... no hacía falta llevarles a la fuerza a los centros de recluta, porque habían ido ellos por propia voluntad.


  —Dice usted bien, pero es bochornoso y cobarde, que hombres que se comprometieron de una forma o de otra, no hagan honor a su palabra y se embosquen como ratas. ¿Dónde están?


  —¿Quién lo sabe? Algunos habrán huido lejos, a seguir presumiendo de palabra donde no les pongan a prueba, otros... quizá anden por aquí mismo metidos en cuevas como los topos.


  Munford en un rapto de ira, exclamó:


  —Carolina, a ustedes les corresponde sacarles de sus madrigueras. Sean ustedes las que dando ejemplo, como siempre lo han hecho, registren una a una todas las casas y saquen a punta de látigo a esos traidores. Si se comprometen, yo le prometo recabar un piquete de soldados que las sigan y se vayan haciendo cargo de cuantos sean descubiertos. Serán enviados a los frentes y obligados a pelear en primera fila.


  —Dice usted bien y ahora mismo me voy a dedicar a reunir a mis más decididas amigas, para emprender la cruzada. Defenderán Nueva Orleáns como hombres, o morirán como hormigas, pero lo harán.


  —Bien, hable con ellas y mañana por la mañana yo habré conseguido hombres precisos para ayudarlas. A las nueve de la mañana estaré aquí con ellos, dispuestos a secundarlas.


  —De acuerdo, a esa hora empezará la requisa.


  —Bien, yo no tengo más que decirla por ahora, Carolina. Soy un hombre que ha peleado y peleará hasta el último momento, pero que no he tenido suerte ni como soldado ni como enamorado. Como soldado, he estado retrocediendo empujado por nuestros enemigos y como hombre, la suerte no me ayudó a eliminar al fantasma que se interpuso en mi camino. No sé por qué, presiento que todos mis sueños se van a ver hundidos en la nada.


  —No desespere, Guillermo. Usted se ha portado dignamente y seguirá haciéndolo. Cuando esto termine será el momento de hablar de nuestros asuntos particulares. Ahora, los esfuerzos comunes los exige la causa.


  —De acuerdo, Carolina y así se hará, pero si la suerte sigue en mi contra y caigo.... Sepa que me iré con su nombre en mis labios y que seré el hombre que más la habrá amado por encima de todo el mundo.


  —No lo olvidaré, Guillermo y si las circunstancias no lo impiden, yo trataré de corresponder de igual manera.


  Ambos se separaron con un recio apretón de manos y Munford se dirigió a Capitanía a exponer el proyecto de reclutar emboscados y a pedir ayuda para que no se escapasen de nuevo.


   


  * * *


   


  Al día siguiente más de centenar y medio de muchachas jóvenes, armadas con látigos y luciendo en sus pechos las insignias del Sur, formaban varios grupos para dedicarse a registrar la ciudad. Un pelotón de dos docenas de soldados, mandados por Munford, las esperaban y el pelotón se partió en cuatro grupos siguiendo a otros tantos de muchachas.


  Él se unió al de Carolina y empezó la requisa.


  Asaltaban las casas por sorpresa, penetraban en ellas en compacto grupo, registrándolas hasta en sus más íntimas habitaciones y en unos sitios eran bien recibidas sin encontrar resistencia y en otros, madres celosas, esposas llenas de miedo ante el temor de perder a sus maridos, o hermanas atribuladas, trataban de oponerse al registro.


  Cuando esto sucedía, se apelaba a los soldados, que acudían al momento y así, iban sacando a hombres temerosos, asustados, algunos pálidos de tanto encierro y los hacían descender a la calzada, por las buenas colmándoles de insultos por su cobardía, o a latigazos cuando se resistían.


  Pero aquel aparato espectacular no iba a rendir un gran beneficio a la causa. Al anochecer, se habían reclutado unos cien hombres, cantidad ridícula que poco podrían hacer dado su estado de ánimo.


  El resto, no había querido ni siquiera asistir a la segura entrada de los federales en la ciudad y se habían apresurado a huir lejos. Texas y Mississippi debían albergar en aquellos momentos algunos miles de desertores, dispuestos a soportar los efectos de la derrota, pero salvando sus vidas.


  Al anochecer, se desistió de continuar las redadas. Los que quedasen, huirían al amparo de la noche y para aquella ridícula cantidad, no merecía la pena de tal esfuerzo.


  Los reunidos fueron llevados a Capitanía donde después de humillarles con las más duras frases, se les proporcionó uniformes y armamento y bien escoltados, salieron río arriba a engrosar la guarnición de los fuertes. Allí encerrados y ante el enemigo dispuesto a asaltarlos, no tendrían más remedio que olvidar su miedo y defender las plazas por instinto de conservación.


  Munford se despidió de Carolina para marchar también al fuerte de San Felipe. Hacían falta hombres de corazón y él era uno de ellos.


  —Que tenga usted suerte, Guillermo—dijo Carolina con profunda emoción.


  —Que la tengamos todos y... que piense usted en mí tanto como yo pensaré en usted a la hora de pelear.


  —Se lo prometo—aseguró ella.


  Munford se perdió en las sombras de la noche.


   



   


   


   


  Capítulo VI


   


  LA CIUDAD INDEFENSA


   


  [image: Image]OWELL, ante la inminencia del ataque de los federales, siguió acelerando los medios defensivos del río.


  Fortificó las paralelas lo mejor que pudo y para aumentar los obstáculos en él, mandó fabricar una gran balsa con troncos de cuarenta pies de largo por cuatro o cinco de ancho, sujeta por medio de cadenas a través del río,


  precisamente bajo los fuertes Jackson y San Felipe, cubriéndola con una gran porción de árboles cortados y anclas, para mejor asegurarla.


  Pero para desgracia de los sitiados, había empezado la crecida periódica del río, su superficie empezó a ensancharse enormemente y la violencia de la riada fue tan brutal, que pronto balsa, troncos, anclas y cuanto formaban la grosera defensa fluvial, se vio arrastrado hacia el mar.


  Este accidente favorecía a las tropas de Grant, que con aquel obstáculo, se hubiesen visto en la imposibilidad de forzar el paso, pero Lowell no se desanimó, y ordenó al coronel Higgins que como mejor pudiese, cortase el cauce del inmenso río.


  El coronel fabricó otra balsa, se arrojaron al agua infinidad de troncos, y se atravesaron algunos barcos viejos unidos con cadenas, pero todo fue inútil; la crecida cada vez más impetuosa, volvió a arrastrar o a dejarlo sumergido y el agua subió de tal modo, que las casamatas del fuerte Jackson quedaron cubiertas por dieciocho pulgadas de agua y sólo pudieron evitar que ésta llegase a los depósitos de la pólvora achicándola continuamente con bombas.


  Toda la flota confederada que podía coadyuvar a la defensa de los fuertes, eran los dos buques blindados Luisiana y Manasas, situados detrás de los fuertes para ayudarlos con su artillería y dos docenas de pequeños buques comerciales, convertidos en cañoneras, que a lo sumo podrían servir de brulotes.


  En cambio, la escuadra atacante se componía de cuarenta y siete buques bien armados, ocho de ellos corbetas, diecisiete cañoneras de vapor, dos goletas y veintiún buques más, armados como mejor se pudo, reuniendo un total de trescientos diez cañones de gran calibre, muy buenos.


  Y al amanecer del día 18 de abril, la escuadra federal se puso en movimiento dispuesta a forzar el río. Se concedía un margen de pérdidas de una cuarta parte de la flota y con el resto, desembarcar bajo los fuertes, en tanto el general Butler desembarcaría entrando por el Golfo de Méjico, para coger a la ciudad entre dos fuegos.


  A las nueve de la mañana, ya los fuertes tronaban siniestramente atacando a la flota, aunque quedaban a unas cien yardas de distancia sus proyectiles, pero a las diez, los barcos bombardeaban los fuertes con saña, en tanto por el rio descendían balsas, que los buques sortearon para evitar las colisiones.


  La lucha era encarnizada y solamente a media tarde, se observó cómo del fuerte Jackson empezaban a surgir llamas alarmantes, que obligaron al fuerte a cesar en sus disparos.


  La noche se echó encima y la batalla se suspendió, pero hasta las dos de la mañana no se vio cesar el incendio en la fortaleza.


  Al nacer el día, el fuerte volvió a responder con vigor, y durante tres días consecutivos, se luchó denodadamente por la posesión del río sin que nada se adelantase.


  Los federales habían perdido una goleta y en la Oneida había tres cañones desmontados y nueve hombres heridos. Ante esta resistencia, se acordó que sólo se podía avanzar forzando el paso de los fuertes, pero para ello había que cortar la cadena del puerto, encargando esta peligrosa misión al capitán Bell, quien con cinco cañoneras y en plena noche, actuó soportando el fuego de los fuertes sin que esto impidiese que la misión quedase cumplida.


  Aun hubo que esperar y el día 24, toda la flota en masa aceptó el duro combate con los fuertes, forzando el paso del río.


  La operación se intentó en plena noche y durante ésta, se celebró uno de los más impresionantes combates de toda la guerra. Cuando los barcos, unos sin suerte y otros con ella, iban pasando por debajo de los fuertes, surgió parte de la escuadra confederada, llamada de Montgomery, y la batalla adquirió caracteres de epopeya.


  A las dos horas de lucha, el río se vio cubierto de restos de barcos; una espesa humareda que rasgaba de vez en vez la llamarada de un cañón, lo envolvía todo, haciendo imposible darse cuenta del estado de la lucha y el más completo desorden reinaba en el río. Pero mediado el día, unos treinta barcos de Grant habían forzado el paso, aunque algunos no podían gobernarse a causa de las averías y varios bogaban remolcados, en tanto los mástiles de una docena que se habían hundido, flotaban sobre la superficie.


  Del balance posterior, se supo que los del Sur habían perdido cuatro barcos y seis quedaron en muy mal estado, contando con treinta muertos y ciento diecinueve heridos. Las pérdidas de la Unión no se dieron, porque ellos mismos habían hundido algunos de sus propios barcos en grave estado.


  La batalla estaba perdida, el paso forzado y Nueva Orleáns en peligro de ser tomada en breve por los invasores. El general Lowell, al darse cuenta del peligro, montó a caballo y a todo galope, se dirigió a la ciudad para hacer correr por ésta la mala nueva y tomar las medidas pertinentes para retrasar la entrada. Se pretendía que el general Smith se resistiese cuanto pudiera con el ejército de tierra, pero las fortificaciones eran ineficaces. La corriente había subido tanto, que los cañones de la escuadra victoriosa las dominaba plenamente.


  La llegada de Lowell fue la señal de pánico colectivo. Hasta la ciudad habían ido llegando a retazos noticias angustiosas del resultado de la batalla y para nadie era ya un secreto, que la entrada de los federales era cuestión de horas.


  Lowell se dirigió a la Casa de la Ciudad, donde hizo reunirse a las autoridades inmediatamente y con voz temblona por la emoción, dijo:


  —Señores, hemos hecho cuanto estaba a nuestro alcance para evitar que el río fuese forzado, pero hasta los elementos se han puesto en nuestra contra. Nuestros valientes soldados aún permanecen defendiendo los fuertes, pero su heroísmo es ya inútil. La escuadra enemiga, con pérdidas abrumadoras, ha pasado por debajo de ellos y las tropas de desembarco se dirigen aquí. Mi deber me obliga a dejar la ciudad, recoger los restos dispersos de nuestras milicias y retirarme con ellos a continuar la lucha, donde podamos darla, aunque sin esperanzas de utilidad. Me llevaré las tropas a Campo Moore, a setenta millas de la vía férrea de Jackson y la plaza queda en manos de ustedes.


  »Pero aun lamentándolo, mi deber de hombre de guerra me obliga a privar a nuestros enemigos de todo lo que pueda serles útil dentro de la plaza, y por ello, antes de retirarme, haré prender fuego a los almacenes militares, a los depósitos de algodón y carbón y a todos los barcos que haya en el río.


  »Ahora mismo, haré publicar un bando dando cuenta de la situación y de las últimas medidas que como jefe militar de la plaza voy a tomar. Si los voluntarios quieren secundarnos, antes terminaremos y antes nos retiraremos a segunda línea.


  Despidiendo a las autoridades, se entregó a dar órdenes drásticas a sus tropas y pronto éstas, cansadas, tristes, desganadas pero rabiosas por la derrota, se desparramaron por la ciudad dirigiéndose en particular a la orilla del río, donde se hallaban instalados los depósitos y los docks.


  Pronto el petróleo empezó a desarrollar su destructora obra. Inmensas hogueras se levantaban de continuo, provocando un calor casi asfixiante, sobre todo en las proximidades de los lugares siniestrados. Los enormes depósitos de algodón, bien rociados de la materia inflamable, ardían como brulotes, produciendo un olor especial, el carbón también emanaba sus gases agobiadores al convertir los depósitos en inmensos hornos, los docks, que habían costado tanto dinero levantar y tan útiles eran para la vida comercial de la ciudad, ardían para quedar convertidos en escombro y la masa de incendios era tal, que el agua circulaba como si arrastrase fuego, la ciudad se veía envuelta en una nube de humo que eclipsaba el sol y todo era pánico, nerviosismo y desorientación.


  Parte de las milicias había huido a la desbandada, no queriendo saber más de guerras y aunque los fuertes aun resistían río arriba, su defensa platónica de nada servía a la ciudad.


  Mucha gente que aún había resistido en Nueva Orleáns, emprendía el éxodo hacia el golfo, temerosa de los excesos de los invasores, y otros, asustados, se escondían en sus moradas, como si allí metidos pudiesen evitar lo que el destino les tuviese reservado.


  Carolina, apenas tuvo conocimiento de la catástrofe, quedó como anonadada. Todo su patriótico orgullo parecía hundido en la nada y en sus ojos brillaban lágrimas que también encerraban fuego.


  Su padre, aterrado, intentaba abandonar la ciudad, pero su hija, con salvaje energía, gritó:


  —Puedes irte y llevarte a mi madre. Yo me quedo.


  —Pero, ¿qué pretendes, criatura?


  —Hay que saber perder y ganar. Apuraré hasta la última gota el cáliz de la amargura, pero aquí quedaré clavada sin moverme. Pienso en los que no se movieron a la hora de sacrificar sus vidas defendiendo nuestra causa y no quiero ser menos que ellos.


  —Otros han huido.


  —Peor para ellos, si han sido unos cobardes. Hemos fiado demasiado en los que blasonaban de valientes y sólo eran gallinas cacareadoras.


  —Todo eso está bien, pero te expones a...


  —Me expondré y si alguien tratase de vejarme, sabría emplear un revólver para defenderme. Dejadme, iros, pero me quedo aquí. Vosotros sólo pensáis en vosotros, yo pienso en muchos. Hay un hombre que se ha jugado la vida por nuestra causa y por mí y no sé de él. Necesito saber qué ha sido de Munford. Si todos le hubiesen imitado, las cosas se habrían desarrollado de una manera muy distinta.


  —Pero no ha sido así y ya ves...


  —De acuerdo, pero me quedo. Puedes retirarte a tu plantación. No esperes encontrar negros, unos los empleasteis en fortificaciones, que así quedaron ellas, y los demás, se han dado la libertad por su cuenta. Acaso os estén esperando allí para empuñar contra vosotros el mismo látigo que vosotros empleasteis con ellos. Si yo he de recibir el ultraje de un latigazo, prefiero que me lo administre un hombre blanco, un vencedor que ha luchado y ha sabido ganar, pero no un miserable negro que para saberse libre, ha necesitado que sean otros los que vertiesen su sangre por ellos.


  Aquellas palabras amargas fueron como un golpe aplanador para Mitre. Su hija tenía razón. Si habían de exponerse a ser tratados por sus antiguos esclavos como ellos les habían tratado, era preferible no moverse de allí y sufrir lo que los invasores quisieran.


  Y Mitre, nervioso, se dedicó a esconder lo mejor que pudo sus alhajas y el dinero que tenía guardado, temeroso de que en una requisa se apoderasen de él.


  Carolina se echó a las calles repletas de soldados. De vez en vez, encontraba algún rostro conocido y preguntaba por Munford. Algunos no sabían de él, otros decían haberle visto en el fuerte pero nada más.


  A última hora de la tarde, cuando desesperada volvía a su casa, Munford le salió al paso. Pero ahora ya no era el joven altivo, enérgico y viril que había conocido. Era un hombre apagado, encorvado por el peso de la derrota y acusando en su demacrado rostro las huellas del sufrimiento.


  Carolina se extrañó de verle vestido de paisano. No se explicaba aquel cambio de indumentaria y cuando él avanzaba, preguntó anhelante:


  —¿Cómo usted aquí, Munford? Le creía en un fuerte.


  —Lo estaba. Allí he luchado como el mejor, pero sin fortuna y cuando vi lleno de desesperación que los buques unionistas forzaban el paso del río burlándose de nuestros esfuerzos y nuestros cañones, decidí desertar.


  —¡Munford!


  —Sí, ésta es la palabra; desertar de allí, donde nada práctico se hace ya. Defender unos fuertes que no sirven para proteger la ciudad, es matar hombres estúpidamente y no estaba dispuesto a ser uno de ellos. Muchos están haciendo lo que yo. Si hemos de ser útiles, lo seremos aquí o más abajo, pero no allí.


  —Le comprendo, Guillermo, pero... ¿cómo dejó el uniforme?


  —Porque no pienso moverme de Nueva Orleáns.


  —No le entiendo.


  —Yo sí. Me dice el corazón que será aquí donde encuentre de nuevo a Ferragut y nos prometimos vernos cara a cara. Por otra parte, hice un juramento que lo cumpliré.


  —¿Cuál?


  —No permitir que en el Mint ondee la bandera de la Unión. Juré arrancarla con mis propias manos cuando la izaran y lo haré aunque me cueste la vida.


  —Guillermo... eso no... Sería un suicidio estúpido.


  —O una muerte patriótica y gloriosa. Un ejemplo para los cobardes que no supieron evitarlo. Ya sé que no evitaré que vuelvan a izar otra, pero ésa, la primera, me daré el gusto de rasgarla y pisotearla por mí mismo. Si queda algún patriota que me imite, bien y si no, para escupir en la cara esa humillación a los soberbios vencedores, me basto solo.


  —Medítelo, Guillermo. Yo comprendo la grandeza de su idea, pero la triste realidad dice que es un sacrificio estéril. Pueden fusilarle por el ultraje.


  —No se atreverán a tanto.


  —Tengo miedo, Munford.


  —Yo no, y lo haré. Piense que le hice un juramento y que debo cumplirlo.


  —Yo le relevo de él.


  —Pero yo no. Si eso ha de servirme para conquistar su amor, me expondré a todo.


  —Guillermo, yo le prometí hacer cuanto pudiese para corresponder a sus sentimientos. Hoy puedo jurar que no amo a Ferragut porque le odio. Lo demás, espero que cuando todo se serene y vuelva la paz, pueda cumplir mi promesa.


  —Le agradezco el intento, pero veo que he adelantado poco en mis ilusiones. Un amor que prende como prendió el que usted sentía por mi rival, lo devora todo al consumirse y hay que esperar a que todo se reconstruya y el olvido llegue. Me temo que llegué tarde.


  —No sea pesimista. Estamos en el principio del fin, aunque desgraciadamente no sea el fin que anhelábamos.


  —Así es, pero ya no tiene remedio. Creo que nadie confiará ya en continuar la guerra y menos con ganarla. Nueva Orleáns era el bastión que podía seguir manteniendo la fe de todos y ya ve... aparte de que en otros estados no les va mejor. Hemos medido nuestras fuerzas a través de nuestro orgullo y no han respondido.


  —¿Qué pasará ahora?


  —No lo sé. Las tropas avanzan y llegarán pronto.


  —Me asusta pensar lo que va a ser esto cuando esa gente entre aquí. Temo lo peor...


  —Y yo... aunque... quizá los mandos, para dar una sensación de autoridad, hayan tomado las más rigurosas medidas con objeto de evitar que los abochornen más tarde acusándoles de cometer violencias con una población civil carente de defensa. De todas formas, su presencia aquí es odiosa, la gente que se ha quedado es enérgica y siente la rabia de la derrota. Es posible que se produzcan choques sangrientos todavía.


  —Sería estúpido. Esto debió hacerse en los frentes y no aquí, donde pueden ametrallarnos a mansalva. De todas formas, yo confieso que no sé cómo reaccionaré cuando vengan y me enfrente con sus azules uniformes. Temo que a alguno habré de escupirle a la cara.


  —Tenga cuidado con lo que hace, Carolina; cuando se sepa que es usted la hija del más fuerte plantador de la ciudad, pueden castigarla a abonar una fuerte multa por desacato e insulto a la tropa. Ahora tratarán de sacar todo el dinero posible a los vencidos, para sufragar parte de sus gastos. La contribución de guerra que les impondrán será severa y más si se detienen a tasar en nombre de su gobierno todo lo que Lowell ordenó prender fuego.


  —Ya todo me da lo mismo, Guillermo. Nos creen egoístas, desalmados porque poseíamos rebaños de negros. Yo le juro que para mí, el dinero es lo de menos y la derrota lo de más. Si con todo el dinero que pudiese reunirse en Nueva Orleáns empezando por el nuestro, pudiésemos tornar las cosas al revés, yo saldría a robárselo a todos, dejándoles, como yo, en la miseria, sólo para gozar las mieles de ese triunfo que la mala suerte nos arrebató.


  —Sí, usted es así, pero... han sido muy pocos los que han mantenido su fe hasta el final. Si busca usted a muchos plantadores y terratenientes que hasta hace unos días estaban aquí al parecer confiados, no los encontrará. Muchos han huido río abajo a refugiarse en sus plantaciones, quizá para dar la sensación de que ellos no actuaron en nada y que si algo hicieron, fue por la fuerza.


  —No me hable, porque me siento morir de asco.


  Un clamor enorme cortó el diálogo. Voces roncas, destempladas, se acercaban. Parecía como si grandes grupos huyesen perseguidos trágicamente y la pareja avanzó para inquirir lo que sucedía.


  Era una facción de milicias, que a marchas forzadas, había dejado atrás bastantes millas a lo largo del río, para evitar ser apresadas. Formaban el compacto grupo lo menos quinientos soldados, pálidos, demacrados, con los uniformes en desorden, el cabello revuelto y el polvo de la larga jornada adherido a la sudorosa piel. Conforme iban avanzando se desentendían de su impedimenta militar, fusiles, cartucheras, guerreras y otras prendas iban sembrando las calles conforme penetraban en la ciudad. Su moral se había derrumbado, ya el ideal estaba machacado por las derrotas y la caída del más sólido baluarte de la Confederación, era la última gota que hacía rebasar el vaso del aguante. No querían saber más de guerra y estaban deseando verse libres de los últimos vestigios de su condición militar.


  Y como disueltos por el agua, desaparecieron desparramándose por todas las calles de la ciudad. De su triste paso, sólo quedaba aquel botín bélico, que nadie se atrevía a recoger del suelo.


  Carolina volvió el rostro para ocultar las lágrimas de ira que aquel cuadro le producía y Guillermo rechinó los dientes, pero no tuvo ánimos para hacer comentario alguno.


  Se alejó con la joven. Ésta, tras un rato de abrumador silencio, preguntó:


  —¿Cuándo cree que llegarán?


  —No lo sé, pero no pasarán muchas horas. Los barcos bajan por el río atestados de tropas y por tierra también deben descender algunos contingentes. Es posible que a media tarde estén aquí.


  —¿Quién se hará cargo de esta situación?


  —El Consejo está reunido y al parecer, será el mayor Monroe quien asumirá la triste tarea de recibir al vencedor y entregar la ciudad. Aunque para él sea un deber de militar, si yo hubiese estado en su puesto... antes me mato que pasar por ese bochorno.


  —Es igual, con formulismo o sin él, lo mismo se asentarán aquí. En fin, esperemos que lleguen y que sea lo que Dios quiera. Voy a casa a ver qué hace mi padre, que está abatido.


  —Lo supongo. Hasta más tarde. Seguramente nos encontraremos a la orilla del río cuando desembarquen.


  Y ambos se separaron tristemente.


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  MUNFORD CUMPLE UN JURAMENTO


   


  [image: Image]N clamor de infierno se levantó a media tarde a la orilla del río, Hallábase atestada de vecinos desde que se supieron las trágicas nuevas y llevaban varias horas desorbitándose a lo largo de la impetuosa corriente, en espera de ver aparecer los navíos vencedores y éstos, acababan de ser descubiertos como negros puntos lejanos acercándose con rapidez.


  El descubrimiento produjo la emoción consiguiente y desde aquel momento, silbidos estrepitosos que aún no podían llegar a oídos de los vencedores, formaban un agudo concierto junto al río.


  Poco a poco, los barcos fueron agrandándose y más tarde, los curiosos pudieron apreciar en ellos las trágicas huellas de la heroica hazaña.


  Ni uno sólo de los navíos que avanzaban dejaba de mostrar los impactos de los cañones. Trinquetes rotos, bordas saltadas, cubiertas agujereadas, cascos hendidos, todo ello eran cicatrices sin restañar del combate y si bien algunos, aun con tales averías avanzaban gallardamente, otros lo hacían a remolque, medio escorados, varios como pontones deshechos, pero todos en formación de honor.


  Pronto el general Butler se dió cuenta de que los muelles no eran aptos para el desembarco. Aun ardían depósitos, barcos medio hundidos y otros departamentos oficiales y todo lo que había sido facilidad para la vida fluvial de la ciudad, estaba convertido en ruinas.


  Por ello, se dio orden de echar anclas un poco más fuera de los muelles y buscar lugares aptos para el desembarco de las tropas. Los navíos grandes se colocaron en posición de enfilar la ciudad con sus cañones si se producía una última y desesperada resistencia y multitud de lanchas de desembarco empezaron a separarse de los costados de las naves, cargadas de tropa. Ésta tomó tierra sin novedad y cuando se formó un nutrido batallón con la banda de música al frente y el pabellón federal tremolando al viento de la tarde abrileña, la tropa, en correcta formación avanzó hacia las puertas de la ciudad, al mando del capitán Beyle.


  Pero al llegar a las puertas de la ciudad, los silbidos eran tan atronadores, que apagaban el estruendo del himno nacional unionista que ejecutaba la banda de música. El capitán Beyle, paciente pero enérgico, hizo un gesto ordenando que la música cesase, mandó que la corneta emitiese tres toques de atención y la tropa preparó sus fusiles.


  Aquello produjo cierto pánico y los silbidos amenguaron. Entonces el capitán, con voz sonora, gritó:


  —Ciudadanos de Nueva Orleáns, no agravéis la situación con manifestaciones de mal gusto, que nada tienen que ver con la guerra ni resuelven nada. Venimos en son de paz y nadie vejará vuestras personas ni vuestros bienes, si nadie provoca conflictos que somos los primeros en evitar. Exijo que una docena de los más destacados vecinos de Nueva Orleáns se presente para escoltarnos hasta la Casa de la Ciudad. Si no lo hiciesen, que se atengan a las resultas del Consejo de Guerra que pueda juzgarlos.


  La amenaza surtió efecto. Algunos destacados ciudadanos que formaban en los grupos, se adelantaron con la cabeza baja, otros fueron buscados a toda prisa y cuando Beyle les tuvo reunidos, ordenó:


  —A la Casa de la Ciudad. ¿Quién se ha hecho cargo del mando de la ciudad?


  —El mayor Monroe.


  —Pues bien, quiero hablar con él. Si no está allí, que le busquen y se presente a mí. Andando.


  La tropa empezó a desfilar por las calles de la ciudad a los acordes de la música, pero de nuevo los silbidos les acogían formando un concierto infernal al mezclarse con los sones de la banda.


  Ya Monroe, pálido y nervioso, esperaba la presentación de los vencedores. Beyle avanzó hacia él, diciendo:


  —Mayor Monroe, en nombre del general Grant, jefe de las fuerzas federales y por él, en nombre del gobierno de la nación, vengo a exigirle la entrega de la plaza.


  —Capitán—repuso fríamente Monroe—la plaza es de ustedes por derechos de conquista y están en ella. Nada tengo que entregar, cuando ya se han posesionado de ella.


  —Bien, pero usted representa a Nueva Orleáns hasta que todos los cargos sean traspasados y como gobernador actual, le exijo que ordene arriar la bandera separatista de todos los edificios públicos, izando en su lugar la que nunca debió ser humillada arrancándola contra la voluntad de la mayoría de los ciudadanos. Ordene que todas sin excepción desaparezcan y en su lugar se ice el pabellón estrellado de la Unión.


  —Lo siento, capitán—repuso Monroe—pero mi autoridad no es ninguna para hacer cumplir su orden. La ciudad ha quedado en manos de las autoridades municipales y éstas son las que deben proceder. Están reunidas en consejo y sólo puedo enviarles su orden.


  —Hágalo y hágalo pronto. A mí me importa poco quién ha de ordenarlo, pero lo exijo y si se niegan, meteré en la cárcel a todas las autoridades y la pondré yo mismo si es preciso.


  El Consejo, avisado, envió un escrito negándose. Decían que no siéndole posible a la ciudad oponer resistencia alguna, se habían visto en la precisión de ceder a la fuerza, más que no debía entenderse por esto que renunciaban a su alianza con el Gobierno de la Confederación.


  Beyle, furioso, replicó:


  —Ya le diré yo al Consejo algo que no le agradará.


  Llamó a un teniente y le dió instrucciones. Poco más tarde, desembarcaban en Panzacola fuerzas de infantería y fue esta tropa la que en medio de un concierto de rabiosos silbidos, izó la bandera federal en el Mint, siendo saludada por sus tropas con salvas de fusilería.


  Mientras Butler obligaba a la rendición de los mismos, el capitán Beyle quedó en la ciudad con la pequeña tropa que había desembarcado con él. Su misión de momento era la de mantener el orden simplemente.


   


  * * *


   


  Aquella noche, Munford se reunía con un pequeño grupo de patriotas separatistas en un lugar alejado de la ciudad. Munford les había reunido citándoles en secreto y ninguno sabia el motivo de la cita. Cuando estuvieron reunidos, les dijo:


  —Os he citado, porque sé que sois de los pocos que habéis sabido ser fieles a la causa hasta última hora y por ello, confío en que me ayudaréis a realizar algo que encenderá en ira a nuestros enemigos y será para ellos un ultraje que les llegará al alma.


  »Yo hice un juramento hace tiempo y he de cumplirlo. El juramento fue arrancar la bandera de la Unión de lo alto del Mint, si en algún momento era allí colocada y esa bandera está flameando en el edificio más destacado de la ciudad, como un último ultraje a nuestra derrota.


  »Voy a arrancar esa bandera, a pisotearla y arrastrarla por toda la ciudad, para que nuestros compatriotas la pisoteen con saña. Os he citado para recabar vuestra ayuda, pero si os negáis... lo haré yo sólo.


  La propuesta llenó de confusión a los citados. Si su rabia podía recibir una satisfacción con aquel peligroso desahogo, en cambio, nadie dudaba de lo que podía significar la acción. Cualquier Consejo de Guerra podía condenarles a ser fusilados por traidores.


  —Eso es grave, Munford—dijo uno—. Si saben quién lo hizo pues...


  —Oídme, si saben quién lo hizo, sólo lo habrá hecho un hombre: Guillermo Munford. Yo os prometo aceptar para mí sólo toda la responsabilidad.


  Se discutió mucho, pero al fin aceptaron acompañarle y todo quedó organizado para el ultraje.


  Se realizaría al amanecer y él sería el arriesgado que exponiendo su vida, gatearía por los tejados hasta el mástil donde ondeaba la orgullosa bandera.


  La operación se llevó a cabo entre dos luces. Munford, exponiéndose muchas veces a perder el equilibrio y caer desde una altura mareante, consiguió ganar el mástil donde ondeaba la orgullosa bandera y cortar las cuerdas que la sujetaban, haciéndola caer a la calle. Sus amigos la recogieron emitiendo bramidos de gozo y más tarde, en unión de Guillermo, la paseaban convertida en un guiñapo por toda la ciudad.


  La operación había sido presenciada por algunos vecinos madrugadores que se apresuraron a correr la asombrosa noticia y miles de vecinos se lanzaron a las calles en manifestación, siguiendo al exaltado grupo y escupiendo la enseña cuando era arrastrada en jirones por las calles.


  La noticia de los sucesos citados llegó a oídos del capitán Beyle, quien rabioso, ordenó a sus soldados lanzarse a la calle fusil en mano y disparar sobre las masas donde las descubrieran, pero pronto se supo la actitud decidida del capitán y el destrozado trofeo fue abandonado en mitad de la calzada.


  El capitán recogió la rasgada enseña y se presentó en el despacho del mayor Monroe, diciéndole:


  —Mayor, un grupo de desalmados han cometido el mayor ultraje que se puede cometer contra una nación, arrancando del Mint nuestra bandera para después arrastrarla, destrozarla y pisotearla por las calles. Ese grupo de «patriotas» que no supo defender la suya dignamente y que se valió de las sombras y de nuestra tolerancia para arriar la nuestra, lo forman unos cuantos jóvenes de la ciudad, entre ellos uno, cuyo nombre me reservo y que ha sido el organizador. Exijo de usted que como desagravio, ordene que la bandera de la Unión sea colocada de nuevo donde estaba.


  Monroe, altivo, repuso:


  —Busque a los que lo hicieron si sabe quiénes son y oblígueles a que la restituyan a su lugar.


  —Se lo exijo a usted como autoridad de la plaza.


  —Mi autoridad es teórica. Ustedes son los invasores y los que hacen y deshacen por su cuenta.


  —Bien, no me obligue a tomar medidas drásticas.


  —Tómelas si quiere, bajo su responsabilidad.


  Beyle, mordiéndose los labios, repuso:


  —Está bien. Nuestro general no tardará en llegar y a él corresponde exigir responsabilidades sobre este ultraje. De momento, voy a izar esa bandera, pero si alguien vuelve a intentar ultrajarla, pasaré a sangre y fuego a cuantos encuentre a mi paso.


  Dió orden de que desembarcase más tropa y a tambor batiente y sones de clarines, la bandera fue colocada de nuevo en el Mint.


  Pero aquel drástico incidente no quedaba zanjado con la restitución. Habría de tener trágicas consecuencias pasado algún tiempo, cuando la situación se normalizase y el enérgico general Butler entrase en la plaza.


  Entre tanto sucedían tales hechos en la plaza, Butler atacaba los fuertes que aún seguían defendiéndose y aunque sus defensores se resistieron heroicamente algún tiempo, cuando llegaron noticias de que Nueva Orleáns se había rendido y se supo que aquel esfuerzo era inútil, empezó la desbandada y fueron los propios soldados los que por su cuenta, empezaron a desertar, hasta que sus jefes se vieron obligados a firmar la capitulación.


  Limpio el río de enemigos, el general se presentó en la ciudad donde se entrevistó con Beyle.


  Éste le dió cuenta del agravio inferido a la bandera de la nación, así como de la actitud de los vecinos y terminó por mostrarle un ejemplar del periódico titulado El Picayune, en el que se daba cuenta del hecho y se hacía un encendido elogio del valor del patriotismo y de la decisión del hombre que había llevado su arrojo hasta el punto de arriar el orgulloso pabellón de los invasores, arrastrándole por el polvo.


  Butler, enérgico, ordenó:


  —Dé orden de que ese mayor Monroe y la Municipalidad se reúnan dentro de una hora en la Casa de la Ciudad para hablar conmigo. En cuanto a la persona que escribió ese artículo tan elogioso, búsquemela y métala en un calabozo. Temo que más tarde no le queden ganas de volver a escribir elogios tan encendidos como ése.


  Butler se dirigió a la Casa de la Ciudad y se reunió con las autoridades. Severo y tajante, pues era hombre de pocas palabras, les dijo:


  —Les he llamado exclusivamente para decirles que cesan ustedes en sus cargos. Después de la toma de la ciudad y vencida la rebelión, Nueva Orleáns vuelve a ser una ciudad de los Estados Unidos y por lo tanto, es a las autoridades federales a quienes incumbe hacerse cargo del gobierno general.


  Pero Monroe, terco, repuso:


  —No estamos conformes, general. Para nosotros, ustedes sólo son unos invasores y sin una consulta a los patrióticos vecinos del Sur, nosotros no declinamos el mando.


  —Bien. Ya he oído sus respuestas y en su momento recibirán ustedes la mía.


  Y sin querer perder más tiempo en disculpas, abandonó el edificio y se encaminó al río.


  Dió orden de desembarcar las tropas y formarlas. La multitud, envalentonada por no haber sucedido nada de lo que temían en los primeros momentos, recibió colérica y hostil al general y a sus soldados, pero Butler dió orden de abrir calle y la tropa cruzó por entre el vecindario a los acordes de un himno, silbado por la multitud, yendo por delante a pie el propio general con su Estado Mayor.


  Al llegar a la Aduana, ordenó situar los cañones, mandó acuartelar parte de la tropa y volvió a bordo.


  Aquella misma tarde, Butler redactó una proclama dirigida al pueblo, ordenando al capitán Beyle que la entregase en la redacción del diario True Delta, para que fuese impresa y entregada al vecindario, pero el director y sus obreros se negaron a componerla. Beyle, con órdenes tajantes, reclutó media docena de soldados que sabían componer y la proclama fue impresa, luego mandó desalojar el edificio y sellar las puertas, diciendo:


  —Señor director, el día que esté dispuesto a publicar la proclama en lugar visible de la primera plana de su diario, venga a decírmelo y volveré a abrir la imprenta. Entre tanto, no se publicará el periódico.


  El director se resistió, pero convencido de la inutilidad, claudicó y el día 6 de mayo, volvía a salir el diario a la calle, apareciendo en primera plana la proclama.


   


  * * *


   


  El día que Butler mandó desembarcar sus tropas, entre ellas pisó tierra el capitán Ferragut. Pese a todo, había sufrido de los nervios al saberse frente a la invadida ciudad, sin poder saltar a tierra como era su deseo.


  A pesar de todo, había dos cosas que siquiera por curiosidad le preocupaba saber. Una, qué había sucedido con Carolina y otra, poder localizar a su rival Guillermo Munford.


  Al amor de la primera había renunciado ya, más a pesar de esto, era una mujer, la había querido sinceramente y conociéndola, temía que le hubiese sucedido algo grave en el desorden de los primeros momentos.


  En cuanto a Munford, le odiaba no sólo por saberle un rival tortuoso en sus relaciones con la joven, sino por lo insidioso que se había mostrado contra él en todo momento. Aquél era un asunto personal de hombre a hombre, en el que se mezclaban muchos factores diversos. Cuando desembarcó y pudo cambiar impresiones con algunos oficiales compañeros suyos, supo del incidente de la bandera y de la persona que lo había llevado a cabo y aquello acabó de encender su odio contra Munford.


  Como patriota, le sublevaba la cobarde acción, pues él jamás hubiese inferido un ultraje semejante al pabellón de un contrario. Una bandera es el símbolo de un ideal y equivocado o no este ideal, entendía que era una cobardía ensañarse con la enseña.


  Al preguntar si no se había intentado nada para castigar al ultrajador, le contestaron:


  —Hasta el momento, el general no ha dado orden ninguna. No sabemos cuál será su intención, pero es de suponer que si se le localiza, no le dejará marchar sin someterle a un Consejo de Guerra.


  Ferragut no dijo nada pero se prometió ser él quien buscase a Munford y le detuviese. Aquella vileza no podía dejarse impune y él era un militar lleno de patriotismo dispuesto a no consentirlo.


  Y su primer pensamiento fue buscar a Carolina. Ésta tenía que estar en contacto con su enemigo y por ella podía llegar hasta Munford, pues estaba pensando que acaso, en su fanatismo separatista, hubiese llegado a exponerse, brindándole asilo en su propia casa o en las posesiones de su padre.


  Preocupado con este asunto, se echó a la calle y cuando circulaba por una de las más céntricas de Nueva Orleáns, el destino dispuso que se encontrase con la mujer que tanto le preocupaba y de una manera nada agradable ni elegante.


  Desde la llegada de las tropas unionistas a la ciudad, las mujeres, sin distinción de sexo, fiadas en la impunidad que su condición de mujeres les amparaba, habían vuelto a mostrarse soberbias y agresivas, sobre todo con la oficialidad enemiga. Cuando descubrían a un oficial por la calle se apartaban de su lado, incluso descendiendo al polvo del arroyo para no rozarse con él y si en alguna ocasión la casualidad les reunía en algún sitio no se mordían la lengua para colmarles de insultos, abusando de la caballerosidad de ellos.


  De nuevo lucían al pecho las pequeñas banderitas con los colores separatistas y las mostraban con descaro, como un reto que sabían que ellos no podían recoger.


  Y sucedió, que al salir Carolina de un almacén de adquirir algunas cosas que necesitaba, dos oficiales del regimiento de Massachusetts, al que Ferragut pertenecía, entraban al mismo tiempo. Sin quererlo, tropezaron con ella y uno de los paquetes que Carolina llevaba bajo el brazo, cayó al suelo al tropezón. Uno de los involuntarios causantes de aquel pequeño incidente, se apresuró a recogerlo ofreciéndoselo deferentemente y pidiendo perdón al tiempo, pero Carolina, con los ojos ardientes de ira, tiró del paquete con rabia, accionó el brazo y arrojándoselo a la cara, rugió:


  —Toma, cochino federal. Si fuese una bomba, lo mismo te la arrojaría. Yo no tomo nada que hayan manchado unas manos puercas como las vuestras.


  El oficial quedó un momento paralizado por la sorpresa sin saber qué hacer, pero reaccionando bruscamente y cansado de ver cómo eran tratados por aquellas mujeres con las que se esforzaban en ser amables, se sintió lleno de indignación y estirando el brazo, aferró a Carolina por el suyo, bramando:


  —Ven aquí, fiera. Ahora voy a pasarte estas manos por donde puedas escupir veneno con razón.


  Y trató de taparla la boca con ella.


  Carolina se revolvió intentando morderle y gritando. Alguien acudió presuroso, y Ferragut, que avanzaba, al reconocer la agria voz de su antigua novia, se apresuró a intervenir, deteniendo a los dos furiosos oficiales.


  —Basta, señores oficiales. Retírense... yo se lo ordeno.


  Los dos tenientes, al reconocer a su superior, saludaron militarmente y pálidos por la rabia, se retiraron sin volver la cabeza. Ferragut se inclinó, tomó el paquete y mirando intensamente a Carolina, rogó:


  —Toma... recoge eso y... por tu propio bien, no vuelvas a mostrarte tan grosera. Te expones a dormir en un calabozo de un cuartel, sin que nadie lo evite.


  Ella, de un manotazo, arrojó el paquete al suelo, diciendo:


  —No es a ti a quien te puede importar mucho que así sea. Si quieres, puedes llevarme tú mismo, pero no por eso dejaré de seguir despreciándoos a todos.


  —De acuerdo. Puedes despreciarnos a pesar de que nadie te ha hecho mal alguno, pero si no fueses tan soberbia, pensarías que vuestros males os los habéis forjado vosotros mismos. Un día, hace casi dos años, te advertí aquí mismo sobre lo que estabais maquinando. El tiempo me ha dado la razón y ahora, ¿qué? ¿Es que con escupir a la cara a militares que como los vuestros cumplieron su deber luchando, lo habéis arreglado todo? A mí no se me ha ocurrido escupir a un hombre que vistiendo un uniforme distinto al mío, fue un enemigo leal en el campo de batalla. ¿No te das cuenta de lo absurdo y contraproducente de esas actitudes?


  —¿Has venido sólo a eso?


  —No. He venido cumpliendo con mi deber, que parece destinarme a girar siempre en torno tuyo. Habiendo otros frentes, me han destinado a éste y aquí estoy.


  —Y muy contento de vernos vencidos y humillados, ¿no es así?


  —A mí no me satisface el mal extraño. No hemos ganado ninguno nada con esta lucha entre hermanos y ya que no se pudo evitar, lo menos que debemos hacer todos es poner de nuestra parte lo posible para olvidarla. ¿Cómo están tus padres?


  —Es cosa que no te interesa. Ahora nuestras plantaciones no darán lo suficiente para comprarme el capricho de un marido a mi gusto.


  —Ni antes tampoco... al menos en lo que a mi se refiere. En fin, aquello ya pasó y no es cosa de rememorar lo que ha muerto. ¿No te has casado aún?


  Ella le fulminó con la mirada y agriamente, repuso:


  —Aún no, pero me casaré.


  —No me dirás que va a ser con Munford.


  —¿Por qué no? Aunque tarde, comprendí que era el hombre que me convenía.


  —Quizá entonces, ahora no, Carolina, porque si te diese tiempo a casarte con él... te unirías a un presunto cadáver.


  —¿Qué quieres decir?


  —Muchas cosas. En primer lugar, que él y yo tenemos algo que saldar y si me alegro hallarme aquí, es para saldar esa deuda. Un día le tuve prisionero y me conminó a encontrarnos de hombre a hombre. Consiguió escapar y ni me alegré ni lo sentí.


  «Pero esto, temo que no llegue a realizarse, Carolina. Munford tiene una deuda muy grave con la Patria y alguien más poderoso que yo se la hará pagar, privándome del placer de llevármelo por delante. No sé si por él y aún por ti, quisiera ser yo quien lo eliminase en un duelo honroso. De otra manera, temo que va a morir como los traidores, fusilado por la espalda.


  —¡No, eso no!


  —Temo que sí. Ha ido demasiado lejos en su rabia y despecho y hay cosas que no se le pueden tolerar a nadie. Si el ejército de la Unión no vengase el más alto ultraje a su bandera, ¿cómo quedaría a sus propios ojos y a los ojos del mundo?


  —Era una bandera enemiga.


  —Ni aun así. Los ejércitos, cuando capturan la enseña de un enemigo, la rinden honores, la respetan y la conservan como un trofeo de sus victorias, pero nunca la vejan. Eso sólo lo hacen los cobardes.


  —Munford no es un cobarde y tú lo sabes; se ha batido donde los mejores.


  —Es un cobarde de espíritu, que es peor. ¿Dónde anda?


  —No lo sé, pero aunque lo supiese, ni te lo diría a ti. ¿Es que quieres ser tú el que le lleve al piquete de fusilamiento?


  —Lo haría si me lo ordenasen, pero prefiero encontrarme con él antes y darle una oportunidad de que no sufra ese infamante castigo.


  —Búscale si quieres.


  —Te aseguro que lo haré en cualquiera de los casos; por eso te decía, que si no te has casado con él no lo hagas. Quedarías viuda antes de enterarte de que te habías casado.


  —Más vale ser viuda de un patriota, que mujer de un enemigo.


  —Yo no fui enemigo tuyo nunca, pero tú sí mío. Por eso renuncié a ti, cuando me di cuenta de que habías abierto un abismo político y comercial en un amor que no debía saber de esas cosas.


  —Ya. Querías que sacrificase mis ideales a los tuyos, ¿por qué no sacrificaste los tuyos a los míos?


  —Mis ideales eran un uniforme y una bandera jurada. Les presté juramento antes de que se provocase esta pugna y era una cobardía desertar cuando había llegado la hora de cumplir la promesa.


  «Pero tú no eres capaz de entender ciertas cosas, aunque presumas de patriota a tu modo. Yo no lucho por nada propio, no defiendo intereses personales, ni jornales de hambre, ni trato inhumano a seres que no cometieron otro pecado que haber nacido con la piel de distinto color y no poseer la rebeldía necesaria para no dejarse tratar como rebaños de astados, en un país que se dice democrático y libre como éste. No defiendo más que la razón y la justicia para todos y mi premio es sólo la satisfacción del deber cumplido.


  —Bien; si has venido para darme lecciones de derecho político, has perdido el tiempo. Ni siquiera considerándote un vencedor, hay nada que me obligue a escucharte.


  —Cierto, y si te molesta, no lo hagas, pero tampoco tienes derecho a insultar a quien te trata con galantería. Habéis sido tan soberbios confiando en vuestro dinero, que no poseéis la galantería de perder. En fin, eso es algo que se lleva dentro y no se estudia.


  «Y ahora, escucha. Ten cuidado con lo que haces. Sé que el general Butler está harto de vuestros desplantes estúpidos y va a tomar medidas drásticas contra ellos. Si repites estas insensateces, te expondrás a verte tratada como una mujerzuela cualquiera y esto sí que sería deprimente para ti. Si quieres, toma el consejo y si no, olvídalo, pero si llega ese momento, no te lamentes; yo no podré evitarlo.


  —No deseo favores tuyos. Pasaría por la mayor humillación antes que aceptarlos.


  —Muy bien y para terminar, otra advertencia. Olvida a Munford y déjale que corra su suerte, pero solo. Si se da orden de apresarle como se dará, el que se atreva a ocultarle será juzgado como encubridor. Si te das cuenta de lo que eso significa en tiempo de guerra, mejor para ti. Eres tan soberbia y vanidosa, que serías capaz de hundirte y hundir a los tuyos, sólo para cometer un acto de esa naturaleza.


  Ella le miró desafiante y preguntó:


  —¿Has terminado de hablar?


  —Si tú has acabado tu paciencia para escucharme, sí.


  —Pues ahora óyeme a mí. Quiero a Munford, ¿lo oyes? Le quiero como no te he querido a ti ni querré a nadie en el mundo; es el hombre con quien yo había soñado, aunque me equivoqué al principio creyendo que ese hombre eras tú. Por fortuna, la venda cayó de mis ojos y ahora no hay equívoco. Ha hecho tantas cosas buenas y se ha mostrado tan hombre y tan bravo, que para mí es el ideal de mi vida.


  »Y como le amo hasta el sacrificio, haré por él cuanto esté en mi mano sin mirar las consecuencias. Si vosotros sois tan crueles que pretendéis encarcelarle e incluso fusilarle por lo que hizo en defensa de sus ideales, yo le protegeré hasta donde pueda, sin importarme lo que me pueda suceder. Ya lo sabes, puedes decírselo a tu general, a tu ejército y al presidente de tu nación.


  »Y sobre todo esto, clávatelo en el corazón como un hierro ardiendo. Todo lo que te desprecio a ti, le amo a él... ¿lo oyes? Le amo a él.


  Y dando media vuelta, con los ojos cubiertos de lágrimas, se separó rabiosa.


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  DESESPERACIÓN


   


  [image: Image]IENDOLA alejarse convulsa y acongojada, Ferragut quedó tenso, A pesar de todo, no obstante saber el abismo que ya nadie podría cegar, aun restaba en él un sentimiento de atracción hacia Carolina, que le estaba costando un gran esfuerzo acabar de matar.


  Ella, por su parte, se sentía tan agotada, que ni cuenta se daba del lugar por donde iba caminando. Sus ojos, cubiertos por un velo acuoso, le borraban el paisaje deformando todo cuanto entraba en su campo visual y en su pecho ardía una extraña llama que parecía devorar cuanto había en su interior.


  Cuando llegó a su casa, tiró los paquetes con ira y se encerró en su dormitorio, donde se dejó caer sobre el lecho sollozando con desesperación.


  Toda la soberbia y el orgullo que eran sus más fieles características, se estaban hundiendo de un modo catastrófico, para convertirla en un ser débil y falto de toda aquella energía de que había hecho gala. Había estado jugando con el amor de una manera ciega y ahora empezaba a darse cuenta de que el juego había sido demasiado peligroso e inútil.


  No amaba a Munford, no podía amarle a pesar de cuantos esfuerzos había realizado para hacerse a la idea de que aquello tenía que llegar, por ser una promesa hecha en momentos de ceguera. Apreciaba al tenaz patriota, admiraba su entereza y su osadía, pero como hombre no había conseguido hacer vibrar levemente ninguna de sus cuerdas sensibles, si era que le quedaba alguna capaz de vibrar sentimentalmente.


  Y en cambio, lo que la ausencia parecía haber conseguido en mezcla con su sentimiento patriótico, que era ir borrando la fuerza atractiva de Ferragut en su corazón, ahora, pese a su tesón, se daba cuenta de que aquello no había muerto. Su despecho le había obligado a afirmar de un modo rotundo que le odiaba y que amaba apasionadamente a Munford y sin embargo, no era así. Mal que le pesase, no obstante todos los obstáculos y las diferencias de ideal, la atracción de su antiguo novio seguía aferrada a su alma y pensamiento y no conseguía arrancarla de él.


  Y esta era su mayor desesperación. Ansiaba odiar a Ferragut, olvidarle, despreciarle con la intensidad que ella sabía poner en todas sus acciones, pero existía una fuerza superior a su voluntad, que disponía y mandaba haciendo inútiles sus esfuerzos.


  La lucha iba a ser terrible, pero algo tenía que hacer para no perder su batalla, la única que ahora le afectaba hondamente, perdidas las otras. Quizá lo mejor fuese abandonar Nueva Orleáns, desentenderse de cuanto sucediese allí y refugiarse en las plantaciones de su padre, si las circunstancias así lo permitían, para estar lejos de Ferragut y no verse en el trance de tener que claudicar algún día, arrojándose a sus pies para pedirle perdón por todo lo pasado.


  Ferragut, por su parte, se retiró a Capitanía.


  Cuando llegó, le advirtieron de que el general quería verle.


  Intrigado, subió a su despacho. Butler, furioso, le interpeló:


  —Capitán Ferragut, ¿qué ha sucedido esta mañana con dos oficiales de su regimiento y una mujer de la ciudad?


  Ferragut se sintió nervioso y repuso:


  —Mi general, usted sabe la irritabilidad de nervios de esta gente, lo disculpa la derrota y no es cosa de tomarlo en cuenta. Mis dos oficiales tropezaron con ella haciendo caer un paquete que llevaba en la mano. Ella creyó que lo habían hecho deliberadamente y surgió la disputa. Creí un deber evitar que se agriase la discusión e intervine, ordenándoles que se retirasen.


  —No se lo censuro, pero esto está pasando de la raya. Hace un rato, una «señora»—al menos así se considera ella—ha escupido en el rostro a otro oficial y estoy decidido a que no se repitan estos sucesos, sin que quien los provoque sufra las consecuencias. Tome, que impriman esa orden y la fijen en los lugares más visibles de la ciudad. Veremos si con ella se sienten tan agresivas y tan poco femeninas.


  Ferragut tomó el papel y salió del despacho para cumplimentar la orden. Cuando leyó su enérgico texto, sintió un escalofrío de miedo. La orden que antes del anochecer estaba expuesta en los lugares más visibles de la capital, decía así:


   


  Cuartel General del Departamento de Nueva Orleáns, 15 de mayo de 1862. Orden general número 28.


  «Como quiera que los oficiales y soldados de la Unión han sufrido repetidos insultos de las mujeres (que se titulan señoras) de Nueva Orleáns, aun cuando se les ha tratado con la mayor finura y cortesía, he resuelto que en lo sucesivo, cuando una mujer insulte a cualquier oficial o soldado de la Unión, con palabras o gestos, o de otro modo cualquiera, sea tratada y considerada como una mujer pública.


  «Por orden del mayor general Butler,


  C. Strong


  Jefe de Estado Mayor.»


   


  Cuando en la ciudad se tuvo conocimiento de semejante orden, la indignación subió de grado y tanto Monroe y sus amigos como los miembros de la Municipalidad, pusieron el grito en el cielo y decidieron ir a protestar ante el general, obligándole a desdecirse de semejante amenaza llena de ultrajes para las señoras de la ciudad.


  Butler les recibió fríamente, diciendo:


  —¿A qué debo el honor de su visita?


  Monroe se adelantó, diciendo furioso:


  —Venimos a protestar de esa orden número 28 que usted acaba de publicar con tan poco respeto al sexo femenino, que parece impropia de un militar y de un hombre con cierta sensibilidad.


  Butler, estallando en cólera, repuso:


  —Señores, estoy harto de que ustedes y los habitantes de Nueva Orleáns, sean tan cerrados de entendimiento, que no quieran darse cuenta de que la ciudad ha sido tomada militarmente, que está bajo la ley marcial y que es una ciudad de vencidos y no de vencedores.


  «Por otra parte, soy el hombre más galante que hay con las damas y no sólo las respeto, sino que lo primero que advertí a mis oficiales y soldados, fue que se mostrasen con ellas corteses y correctos El pago a esta galantería, ha sido que las mujeres de aquí—y sobre todo las que más presumen de aristócratas y refinadas—han interpretado muy mal esta galantería nuestra y amparándose en la impunidad, han insultado sus uniformes, han llegado hasta escupirlos a la cara y los han colmado de insultos e improperios. Como ese lenguaje sólo es digno de mujeres de baja estofa, trataré como a tales a las que reincidan y no tengo nada que rectificar.


  —Nos quejaremos a las autoridades supremas, mandaremos un escrito al Congreso y...


  —Un momento. Ustedes harán lo que quieran como simples ciudadanos, pero yo les voy a decir lo que voy a hacer con ustedes desde este momento. Usted, señor Monroe, queda detenido por desacato a mi autoridad; el señor Pedro Soule, al que estoy harto de aguantar por impertinente, será desterrado de aquí y ustedes, los miembros de la Municipalidad, quedan cesantes en sus cargos. La ciudad es nuestra y no de ustedes y a partir de este momento, se hará cargo del mando militar de la plaza el coronel Shepley, a quien incumbirán todos estos detalles del orden civil. Yo tengo de qué ocuparme más valioso que de estas minucias caseras y de estas incomprensiones de ustedes.


  Y sin querer oír más, no obró con paliativos. Monroe salió de allí para un calabozo, a Soule le acompañaron varios soldados al mando de un oficial, sacándole de la ciudad y los concejales y representantes de la plaza quedaron cesantes.


  Pero el enojo de Butler no había concluido, ni sus medidas drásticas tampoco. Él tenía necesidad de abandonar Nueva Orleáns para continuar las operaciones, pues se estaba organizando todo para la toma de Baton Rouge, pero antes de hacerlo, volvió a llamar a Ferragut. Éste se presentó rígido:


  —A sus órdenes, mi general.


  —Escuche, Ferragut, se va a encargar de localizarme a ese rebelde que se llama Guillermo B. Munford. Él fue quien en compañía de un puñado de imbéciles organizó el ultraje a nuestra bandera. Necesito que sea apresado para que le juzgue un tribunal militar. Cuando le vean colgando de una buena cuerda, los demás se darán cuenta de lo expuesto que es jugar a los rebeldes y cometer esos actos de cobardía que tan poco dicen en favor de ningún ser racional.


  »Así es, que búsquemelo donde sea, pero no vuelva a presentarse ante mí sin él.


  La orden era tan tajante, que Ferragut comprendió que se iba a jugar muchas cosas si no la cumplía. Pasase lo que pasase, no podía andar con contemplaciones ni con sentimentalismos. Aunque acabase de encender el más salvaje odio en el corazón de Carolina, tenía que prender a Munford y entregarlo a la horca.


  Ferragut saludó tenso y abandonó el despacho.


  Ya fuera de él, se preguntó qué debía hacer. Ignoraba si en realidad Munford habría tenido aguante para quedarse en Nueva Orleáns, desafiando las iras del general, o si habría huido. También podía suceder que como había indicado a Carolina, ésta y su familia le hubiesen brindado asilo, escondiéndole hasta saber cuál era en definitiva la reacción de las autoridades militares con relación al grave problema del ultraje a la bandera.


   


  * * *


   


  Munford no había huido. Su orgullo no se lo permitía y por otra parte, el hecho de que los invasores no se hubiesen apresurado a tomar represalias a raíz de su hazaña, parecía haberle confiado. Entendía que hubiese sido extremar demasiado las cosas juzgándole tan severamente por aquel incidente que habrían creído propio del nerviosismo de los primeros momentos.


  De todas formas, había cuidado mucho no darse a ver en público. Debía permanecer a la expectativa y si las cosas se agriaban, buscar la manera de escapar de allí; pero esto ya no era tan fácil. Se habían producido algunos sucesos desagradables, hubo peleas y saqueos y un cordón de centinelas vigilaban los caminos, no sólo para detener a gente sospechosa, sino para evitar que el espionaje pudiese filtrarse fuera y dentro de la ciudad provocando nuevos conflictos.


  Por algunos amigos que le habían visitado en secreto, supo de la llegada del regimiento de Ferragut y supuso que éste se hallaba ya en la ciudad. Esto volvió a encender su sangre, pues aparte del odio personal que les separaba, algo íntimo le decía que la presencia de su antiguo rival en Nueva Orleáns, sería una nueva cuña entre él y la muchacha.


  Un tercer sentido le decía que nunca conseguiría conquistar su amor y que a pesar de la buena voluntad de Carolina, ésta no conseguía arrancar de su pecho la espina de aquel primer amor.


  Y fue tal la desazón que empezó a consumirle, que abandonando su refugio, se encaminó a la morada de los Mitre para hablar con Carolina.


  Estaba casi convencido de que si Ferragut se hallaba en la ciudad, ella debía estar enterada de su llegada. Su visita no pudo ser más extemporánea, pues llegó una hora después de la dura entrevista entre Ferragut y la joven. Ésta, aún estaba bajo la presión de aquel angustioso momento y en sus lindos ojos, ahora apagados por un velo opaco de tristeza, se acusaban las huellas de las lágrimas vertidas.


  La perspicaz mirada de Munford, no dejó de descubrir aquellas huellas y se alarmó. Algo grave debía haberla sucedido y sentía un salvaje deseo de saber el qué. Carolina estuvo a punto de negarse a recibirle. En aquellos momentos en que sus nervios estaban completamente desquiciados, era peligroso cometer alguna imprudencia que acabase de sacarle de su centro, pero con un terrible esfuerzo de voluntad, se avino a hablar con él. No podía olvidar todo lo que les unía, aunque espiritualmente aquella unión no tuviese posibilidades de convertirse en una realidad.


  Munford, ansioso, preguntó:


  —Carolina, ¿qué le sucede?


  —Nada, Munford.


  —No me engañe. Está usted triste, nerviosa y con ojos de haber llorado. ¿Acaso alguien la hizo objeto de alguna grosería?


  —No, no se preocupe. Cierto que dada la tensión actual, cualquier cosa nos irrita y... no puede uno evitarlo. Esta mañana tuve una discusión con unos oficiales y...


  —¿Quiere decir que la maltrataron?


  —No, no pasó de discusión, pero olvidemos eso. ¿Qué le trae por aquí?


  —Pues... sobre todas las cosas, el deseo de verla, hablar con usted, saber que está bien y... tener alguna noticia del mundo exterior. Contra mi voluntad, me obligan a permanecer encerrado y...


  Ella, tras un momento de duda, dijo:


  —Munford, ¿por qué no se va de Nueva Orleáns?


  Él la miró intensamente, respondiendo:


  —¿Es usted la que desea... verme lejos de su lado?


  —No, Munford, no desquicie las cosas. Lo que deseo yo, es verle lejos de un peligro que está pendiente sobre su cuello y me dolería en el alma que por terco e imprudente no pudiese evadirlo.


  —¿A qué se refiere? ¿A lo de la bandera?


  —A eso mismo.


  —¡Bah! No creo que pase ya nada. Lo hubiesen hecho en el momento, pero ahora... Aparte de que podían encender sucesos muy graves si cometiesen conmigo un acto de rigor. No tengo miedo.


  —Yo sí, Munford.


  —Se vuelve usted cobarde.


  —No; me vuelvo realista. Ha llegado el momento de que queramos o no, nos demos cuenta de la verdadera situación y de que estamos en manos de los vencedores. Están tomando medidas drásticas. Sé que se están aplicando nuevas y extraordinarias multas y confiscaciones. De momento, han exigido quinientos mil dólares, una parte para enviarla al tesoro y otra para atender a los pobres. La orden es terminante y hay que pagar o quedarse sin propiedades. A tono con eso, otras cosas.


  —Bueno, yo no tengo dinero.


  —Pero tiene usted una cabeza que perder.


  —¿Otra vez?


  —Sí, y ya que se muestra tan escéptico, le diré una cosa. Ferragut está aquí.


  —Lo he supuesto. ¿Es que... le ha... visto usted?


  —Sí, le he visto y le he hablado.


  —Ah...


  —No le busqué ni él a mí, pero incidentalmente nos encontramos. Se presentó cuando discutía con sus dos oficiales e intervino ordenándoles volver al cuartel.


  —Muy galante—afirmó él con ironía.


  —Quizá, no me fijé en eso, pero tuve que escucharle y lo que me dijo le afecta a usted, a mí no.


  —¿Viene a darme la posibilidad de que nos enfrentemos de hombre a hombre, sin que pese a su favor el uniforme?


  —No lo sé, pero sí le diré que está dispuesto a buscarle para meterle preso y que le sometan a proceso por el ultraje a su bandera. Me lo juró solemnemente y estoy segura de que lo hará.


  —Si lo intenta... le mataré.


  —¡No!


  Fue un grito que le salió del alma sin poder evitarlo. Él, pálido, comentó con dolor:


  —¿Tanto le interesa su vida... a pesar de todo?


  Ella, reaccionando, trató de dar un sentido distinto a la exclamación.


  —No es eso, Munford. Es que si le matase usted, le fusilarían sin remisión. Peligroso sería para usted ser capturado y sometido a un consejo por lo del Mint, pero si matase a un oficial, ¿se da cuenta?


  Él quedó confuso. No sabía cómo interpretar los sentimientos de Carolina, pero la duda le atenazaba y desalentado, exclamó:


  —No sé qué le diga, Carolina. He perdido tanto todas mis esperanzas e ilusiones, que... creo que sería mejor acabar de una vez.


  —Usted es joven y no puede decir eso.


  —¿Para qué me sirve mi juventud, si todos sus ideales caen destrozados? Uno de mis sueños dorados era ver triunfar nuestra causa y ya es imposible; el otro, era conquistar su amor y... ¿qué he conseguido?


  —No debe usted desesperar, Guillermo. Le prometí...


  —Escuche, Carolina. El estar enamorado de usted no me priva de conocimiento. Han transcurrido dos años desde la noche del baile del palacio de San Carlos, en que usted juró odio a muerte a Ferragut y... ¿qué he conseguido en todo ese tiempo? Promesas de buenas intenciones, pero nada más. Si ese amor hubiese muerto en su pecho, a estas horas, no habiendo otro más calificado para reemplazarle, yo debía haberlo conquistado y sin embargo, usted sigue vacilando y haciendo promesas para el futuro, que sabe no podrá cumplir.


  —Munford—replicó ella vehemente—. Si yo un día le prometo casarme con usted, esté seguro de que sabré cumplir mi palabra.


  —Posiblemente, pero prometer casarse conmigo si ello es posible, no es prometer amarme también. No, Carolina, en esas condiciones yo no me ataría a usted ni la ataría a mí, porque nuestras vidas serían un infierno. Yo viviría con el tormento implacable de saber que en el fondo de su corazón, existía una llama encendida en lo más oculto, dedicada a otro y usted terminaría por odiarme, por haberla encadenado a mí. ¿Por qué no hablar claro y confesar nuestras verdades, aunque nos duelan, o aunque con ellas hagamos un gran daño al contrario? ¿Por qué no echa usted fuera la suya?


  Carolina, confusa y acaso un poco avergonzada, repuso con cruel sinceridad:


  —Porque no sé cuál es mi verdad, Munford. Usted sabe cómo he tratado de arrancar de mi pecho el recuerdo de Ferragut y cuánto he hecho por meter en él su imagen. A estas horas, creo que no he conseguido completamente ninguna de las dos cosas y ésta es mi lucha. Quiero conseguirlo y lo intento con toda mi ansia, pero aún no ha llegado el momento de estar segura de algo. Es por esto por lo que he dejado correr el tiempo, que es el mejor médico de las heridas del espíritu y por esto también, por lo que no me he decidido por usted. Si lo hago, quiero hacerlo como usted se merece y por eso le he pedido tiempo y se lo pido. Quizá acaben de producirse hechos que decidan la batalla a su favor como anhelo.


  —Nuestras batallas las gana el enemigo, Carolina. Hay que admitirlo así.


  —No se puede ser profeta. Algunas las pierde.


  —Pero no perderá ésta. La fuerza está de su lado.


  Ella iba a contestar algo, cuando la criada negra que la servía, entró diciendo:


  —Señorita Carolina, el capitán Ferragut está en el hall y pide que le anuncie. Dice que le haga saber que la visita no es particular sino oficial y que debe recibirle.


  Carolina quedó pálida al oír el anuncio. Adivinaba que estaba relacionado con la presencia de Munford y sintió el pánico de que ambos hombres se encontrasen allí, o de que Ferragut apresase a Munford.


  Angustiada, suplicó:


  —Por aquí, Guillermo. Salga por esa puerta y alcanzará el jardín por la parte trasera. Yo le entretendré si viene en su busca. A lo mejor, le han visto entrar aquí y...


  —Prefiero vérmelas con él—aseguró rabioso Munford.


  Pero ella, más furiosa, clamó:


  —Si abriga alguna esperanza de alcanzar mi amor, váyase.


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  LA SENTENCIA


   


  [image: Image]UILLERMO Munford tuvo un momento de duda, pero el ciego amor que sentía por Carolina pareció animarle a confiar en vencer aquellas dudas de la muchacha, e inclinando la cabeza, salió por la puerta indicada, desapareciendo de la estancia.


  Carolina trató de serenarse y ordenó:


  —Hazle pasar.


  Ferragut, grave y sereno, luciendo con gallardía su uniforme azul, entró en la estancia, pero quedó tenso en ella en actitud militar.


  Carolina, tratando de ocultar su agitación, exclamó:


  —Bien, señor capitán, me ha conminado a recibirle en su calidad de vencedor y no puedo negarme. ¿Quiere comunicarme la misión que le trae, que supongo no será nada agradable? ¿Se trata de una confiscación de nuestra propiedad? ¿Acaso de una multa o... de una detención por el suceso de esta mañana?


  Él la estaba dejando hablar sin apenas oírla. Fijo en las líneas de su esbelto cuerpo, buscando a hurtadillas sus ojos grandes y expresivos en los que aún perduraban por recientes las huellas del llanto de no hacía mucho tiempo y de este examen, toda su voluntad de olvidarse de ella salía muy mal parada.


  Por fin, dándose cuenta de la realidad, contestó:


  —Carolina, no puedo tomar en consideración tus ironías, y las olvido. Realmente, mi visita no es oficial... aún, pero lo va a ser dentro de una hora y no solo, sino acompañado de varios soldados para verificar un registro en tu casa. Faltando quizá a mi deber de soldado y por una consideración hacia ti que no quiero que la agradezcas y que yo mismo no pretendo saber qué la impulsa, he venido a advertirte que visitaré esta casa para registrarla de punta a punta y convencerme de que Guillermo Munford no está escondido y protegido en ella. Me han encargado de su captura y me dolería mucho que te vieses comprometida como encubridora suya. El general Butler no es hombre de sentimentalismos. Esta mañana, a raíz de tu incidente con mis oficiales ha dictado un bando, en el que anuncia que la que repita tales excesos, será tratada como una mujer pública, y eso te dará una idea de la suerte que correrías si te vieses encartada como encubridora. Si yo le descubriese aquí, estaría obligado a decir cómo y dónde, y puedes calcular las consecuencias. Sólo he venido a eso y como mi visita no es oficial, nada me importa en este momento, quién hay aquí. Dentro de una hora, sí me importará, y mucho. Esto es cuanto tenía que decirte y dicho, me retiro.


  Hizo ademán de marcharse. Ella gritó:


  —Ferragut, ¿por qué has hecho esto?


  —Porque eres una mujer simplemente y me duele ver a las mujeres encartadas en asuntos de hombres.


  —¿Simplemente por eso?


  —No tengo otro motivo... porque tú lo has querido así.


  —¿Te has acordado de lo que te dije esta mañana?


  —Sí, que amas apasionadamente a Munford y que me odias con toda tu alma. Que te vas a casar con él, pase lo que pase y que más vale ser viuda de un patriota sacrificado, que de un enemigo acérrimo. ¿Hace falta que lo recuerdes?


  —¿Y a pesar de eso... vienes a advertirme para que salve la vida de Munford?


  —No, la vida de Munford no la salvará nadie. Vengo sólo por ti y si así es, apúntalo al haber de que si los vencedores no sabemos ser generosos con los vencidos, nuestro triunfo no tendría un valor moral. Hay que luchar con el fuerte y con el que puede defenderse y perdonar al que ya carece de medios para hacernos cara.


  Una emoción que le ahogaba, embargaba el pecho de Carolina. Su instinto femenino le decía, que a pesar de todo, no obstante sus frases agrias, sus amenazas, sus agresividades y toda la furia que había vertido contra él, Ferragut la seguía amando y que, incapaz de matar aquel amor, era capaz de todos los sacrificios por evitar que ella sufriese el menor peligro.


  Pero conteniendo su emoción, dijo fríamente:


  —Capitán Ferragut, muchas gracias por su nobleza de vencedor, aunque para el vencido tanta generosidad sea un insulto más. Si quiere empezar a registrar ya...


  —No. Volveré con mis hombres. Adiós, señorita.


  —Que usted siga bien, capitán.


  Éste, rígido, abandonó la estancia y desapareció, pero cuando ella se iba a dejar caer vencida sobre un asiento, la puerta volvió a abrirse, para dejar paso a Munford.


  El sudista, pálido pero entero, se había mantenido oculto sin querer huir, y así había oído toda la conversación de ambos. Lo que había deducido de ella, sólo su corazón lo sabía.


  Carolina, al verle, palideció y con voz cortante, bramó:


  —Munford, ¿qué hace usted aquí? ¿No le dije...?


  —Sí, pero no quise huir. Es de cobardes.


  —Es de idiotas—clamó ella con ira—. Voy a creer que si no huyó, fue más por escuchar lo que hablábamos que por salvar su propia vida.


  Él sintió como un latigazo en el rostro al oír la afirmación. Carolina había calado muy hondo en su sentir; pero ella, más furiosa aún, afirmó con ironía:


  —Espero que se habrá sentido defraudado en cierto sentido. No nos hemos pedido perdón, ni arrojado uno en brazos del otro, ni hubo besos y lágrimas. Al contrario, hubo una afirmación que le habrá sorprendido.


  —¿Se refiere a su promesa de casarse conmigo, asegurando que me amaba como a nadie en el mundo? Si es eso, no me he hecho ilusiones. El despecho y la rabia obligan a decir cosas incoherentes. Si se lo hubiese oído dirigido a mí directamente... acaso lo hubiese creído. Ahora sólo creo una cosa; que Ferragut sigue amándola y usted a él.


  —¿Es esa su opinión?


  —Sí, por eso él ha venido a avisarla de que registrará su casa. Sobre el odio que me tiene, está usted y usted ha sabido agradecerle muy hondo esa actitud.


  —¿No tiene más que decirme, Munford?


  —Muchas cosas, si quiere oírlas.


  —No quiero oírlas ni perder un tiempo muy valioso para usted. No nos convenceríamos mutuamente y sería jugar con su cuello de una manera estúpida. Ya ha oído a Ferragut, le buscan y tiene usted una hora por delante antes de que empiece a registrar la ciudad. Váyase de aquí, únase a las milicias donde se han concentrado y al menos, allí estará seguro. Aquí, no.


  —Ya lo sé, pero he tomado una decisión. No me iré.


  —¿Está usted loco?


  —No. He renunciado a su amor, porque sé que nunca le alcanzaré y como sólo merecía la pena de huir por lograrlo, me quedo. De esta forma, si me descubren no podrán acusarme más que de rebelde, pero no de cobarde. Ser rebelde para mí es un honor, ser cobarde, no.


  —Munford, por todos los santos...


  —No se esfuerce, Carolina. Mi decisión está tomada y no volveré sobre ella. Me voy, porque yo también soy muy galante con las damas, y no quiero que me apresen aquí, complicándola en la situación; pero me pasearé por Nueva Orleáns con mi bandera separatista al pecho, para que no les quepa duda de quién soy y si me apresan como es seguro, que aprendan a comportarse en la adversidad como yo me voy a comportar. Esto es todo, Carolina.


  Se dirigió a la puerta; ella, suplicante, trató de cerrarle el paso, pero él, fríamente, la contuvo, diciendo:


  —No se moleste, porque todo es inútil. Adiós, Carolina y sepa una cosa. Moriré si quieren que muera, pero moriré con su nombre en los labios y sin rencor hacia usted, porque sé que no fue suya la culpa, sino del destino.


  Y desapareció, erguido, de la estancia.


  Carolina quedó deshecha de los nervios ante la actitud fría y terriblemente desesperada de Munford. Sabía lo que aquello significaba, pues él mejor aún que ella, se había dado cuenta de la terrible verdad.


  Ni le amaba ni le amaría nunca y en cambio, aunque su amor de verdad fuese imposible, la fuerza sugestiva de Ferragut seguía haciendo presa en su alma y en su corazón agarrotándola a él sin medio de evadir su presa. Aterrada, se asomó al balcón. La silueta varonil, pero ahora encorvada de Munford, se alejaba despacio, calle adelante, sin esconderse, sin huir, desafiante como si invitase a sus enemigos a enfrentarse con él, y un escalofrío de terror sacudió su cuerpo. El bravo sudista caminaba quizá hacia la muerte y era ella quien le había empujado, ayudada por la fuerza del destino


  Ya nada podía hacer para evitarlo. Ni aun sacrificándose prometiéndole casarse con él, conseguiría nada. Había adivinado que un abismo enorme se había abierto entre los dos y aquel abismo lo constituía la presencia de Ferragut.


  ¿Qué podía hacer por salvar a un hombre tan bravo y tan leal a su derrotada causa? Por un momento pensó en buscar a Ferragut, humillarse a él, pedirle a costa de lo que fuese que salvase a Munford y así, cumplir con su conciencia, pero pronto desistió. La suerte de Guillermo no dependía de la voluntad del capitán, sino de la del general en jefe y él como subordinado no podía traicionar el uniforme dejando escapar y auxiliando a un traidor a su causa.


  De nuevo, presa de un arrebato de desesperación, se dejó caer en el lecho y lloró con intensa amargura. Todo estaba perdido, hasta lo que a ella le afectaba. Ya no era la causa de la guerra que había pasado a lugar secundario, era su propia vida la que se había hundido sin esperanzas de salvación.


  De repente, se levantó enérgica. Ella no podía continuar allí, saber de la detención de Munford, de su proceso y seguramente de su muerte. Se sentía cobarde, incapaz de soportar aquel tormento y tenía que huir lejos, donde no llegasen a ella las noticias, o donde llegasen con tanto retraso, que pareciesen cosas lejanas y casi olvidadas.


  Se encaminó al despacho de su padre, diciendo:


  —Papá, vámonos en seguida a tus plantaciones.


  Él la miró agobiado y preguntó:


  —¿Has cambiado de idea?


  —Sí, papá, pero pronto. Necesito salir de aquí o me moriré de dolor.


  —¿Qué te sucede, hija mía?


  —Muchas cosas, papá. Munford va a ser detenido y juzgado severamente. Acaba de salir de aquí, no ha querido escucharme cuando le propuse que huyese y sé que está dispuesto a correr el riesgo. Yo no puedo soportarlo; me moriría si sucediese estando yo aquí.


  —¿Es que... le amas, Carolina?


  Ella estalló en un agobiante sollozo, afirmando:


  —No, padre, y ésa es la causa. He luchado por amarle como creo que se merece, pero algo superior a mí me lo impide. Él lo adivinó y por eso...


  —Mal asunto, querida, porque eso significa...


  —No me hables, no quiero saber lo que significa. También he luchado contra eso, pero inútilmente. Hay cosas que no se consiguen ni con el dinero ni con la voluntad.


  —Pero querida... un enemigo de nuestra causa...


  —Ya lo sé, papá, y no abrigo esperanzas sobre eso. Le he insultado, le he maltratado, he tratado de herir sus más vivos sentimientos precisamente para hacer que me odiase y odiarle yo a él. Quizá he conseguido lo primero, pero no lo segundo.


  »Y tampoco quiero verle más. Estuvo hace un rato aquí y tengo que reconocer que a pesar del odio que siente por Munford, vino a avisarme que dentro de una hora vendría con carácter oficial a registrar nuestra villa en busca de Munford. Sospechaba que podía estar aquí oculto y por mí... ¡fíjate, papá!, por mí faltó a su deber avisándome con tiempo. No me explico su actitud, pero lo hizo.


  —Bien, hija, yo sí me lo explico. Contra viento y marea, por encima de ideales políticos, él sigue queriéndote y aunque sepa que vuestro amor es imposible, no puede matarlo, como tú tampoco. Me doy cuenta de todo y de modo inmediato saldremos de aquí. Yo tampoco deseo estar presente cuando eso suceda.


  —Gracias, papá.


  —Como tengo todo preparado, recogeré nuestras cosas y mandaré enganchar el carruaje. Volveremos a nuestras plantaciones a ver que sucede allí.


  —Gracias, papá, pero date prisa, por Dios.


  Y salió de la estancia para preparar su marcha.


  Media hora más tarde, las maletas estaban cargadas en el coche y el matrimonio y su hija, dispuestos a emprender la marcha. Cuando salían, se presentó Ferragut con seis soldados.


  Mitre, su esposa y Carolina, quedaron tensos en el vano de la puerta. El capitán, saludando rígidamente, dijo:


  —Señor Mitre, traigo orden de registrar su villa.


  —¿Por algo determinado?


  —Busco al traidor Guillermo B. Munford, de orden del general Butler.


  Mitre estuvo a punto de protestar indignado contra el calificativo de traidor, pero conteniéndose, dijo:


  —¿No hay nada que nos afecte en particular a nosotros?


  —Nada, señor Mitre.


  —En ese caso, mis criados le facilitarán su misión. Nosotros nos vamos a mis plantaciones y no es cosa de perder un tiempo precioso.


  —Pueden hacer lo que gusten, aunque no sea muy galante su actitud. Que lleven ustedes buen viaje.


  Carolina subió al coche tratando de rehuir su rostro a las miradas de Ferragut, quien, tenso, les vio partir con el alma agarrotada por la angustia.


  El registro fue formulario. Ferragut sabía que allí no iba a encontrar a su rival.


  Salía de la villa, cuando un oficial se presentó nervioso, para decir:


  —Mi capitán, hemos localizado a Munford. Estaba apoyado en la fachada del Mint, teatro de su odiosa hazaña. No ha opuesto la menor resistencia.


  Ferragut sintió un pinchazo en el corazón. La captura del sudista era para él como la losa de plomo cayendo sobre la fosa donde debía enterrar los restos de su ya imposible amor.


  —¿Qué han hecho con él? —preguntó roncamente.


  —Le hemos llevado al palacio de San Carlos y he venido a darle cuenta de su captura.


  —Bien, vamos allá.


  Cuando llegaron al palacio, Ferragut se dirigió a una estancia, donde el preso se hallaba retenido. Éste, sereno y altivo, le miró con desprecio y comentó:


  —Ya estarás tranquilo, Ferragut. Te has librado de enfrentarte conmigo de hombre a hombre y ya no correrás ese peligro.


  —Basta, Munford. Si eso no ha podido ser, no fue mía la culpa. Haber esperado cuando te cogieron prisionero, o haberte portado decentemente y al terminar la contienda, te hubiese dado esa satisfacción. Ahora no era posible, porque el honor de un militar le impide dar categoría a un traidor.


  Todo el cuerpo del prisionero tembló de arriba abajo. Aquella palabra era para él peor que una puñalada.


  —¿Qué sabes tú de eso? Cuando se lucha por un ideal y se muere por él, no se le puede acusar a nadie de traidor.


  —Pero sí cuando se subleva contra el poder constituido.


  —Tú no eres quién para opinar. ¿No me habéis cogido para llevarme ante un Tribunal militar? Pues llevadme cuanto antes y que él decida. No pienso molestarme en contradecirle.


  Ferragut le dejó para dar cuenta al General de su captura. Butler ordenó que se formase cuanto antes el Tribunal que había de juzgarle y Ferragut quedó desentendido del prisionero.


  La noticia corrió por la ciudad como un reguero de pólvora. Los vecinos pusieron el grito en el cielo y se formaron manifestaciones para pedir la libertad del preso.


  Pero sus protestas no pasaron de los gritos. La ciudad estaba tomada militarmente y nadie se atrevió a provocar un choque tan desigual.


  Días más tarde, el Tribunal se reunía y Munford compareció ante él.


  El presidente leyó el informe acusándole de traidor por haber arriado y pisoteado la bandera de la Patria y luego, le preguntó:


  —Acusado Guillermo B. Munford: ¿Tiene algo que alegar en contra?


  —Absolutamente nada. Es cierto.


  —¿Quiénes fueron los que le secundaron en tan villana acción?


  —Nadie. Fue obra mía exclusivamente. Había jurado hacerlo y cumplí mi juramento.


  —Un hombre que cumple un juramento, aunque sea un juramento abominable, no puede mentir. ¿Por qué niega que le secundaron?


  --Porque así fue.


  —Sin embargo, hay pruebas de que le acompañaron una docena de jóvenes como usted.


  —No lo niego, pero sólo en calidad de testigos. Ignoraban lo que pensaba hacer y lo supieron cuando me vieron realizarlo.


  —¿Tiene algo que alegar en su descargo?


  —Los acusados no tienen razón nunca.


  —Entonces, visto que nada tiene que oponer, el jurado tiene la palabra.


  El jurado se retiró a deliberar y media hora después, el presidente leía la sentencia.


  «Considerando, decía ésta, que el llamado Guillermo B. Munford, miembro de las milicias del ejército rebelde del Sur, no acató la voluntad de las armas, sometiéndose al triunfo de las mismas y alzándose por dos veces traidor contra la Nación, primero, al luchar contra ella y después ultrajando cobardemente el pabellón nacional, el jurado entiende que el procesado es reo del delito de rebelión militar y le impone la pena de morir ahorcado.»


  Munford escuchó la sentencia en pie y tenso, pero sereno. Ni un solo músculo de su rostro se alteró al conocer su próximo fin.


  Cuando terminado el juicio salieron de la sala, su abogado le dijo:


  —Pediremos la revisión si es posible y si no elevaremos una petición de clemencia general.


  Pero Munford, altivo, repuso:


  —No seré yo quien la firme. No pido gracia al enemigo y después de todo, muriendo me glorifican y me hacen un señalado favor. Lo único que no les perdono, es la crueldad de no condenarme a morir fusilado. La horca es demasiado infamante para un hombre que habrá sido todo lo loco y equivocado que quieran, pero que en ningún momento ha sido un cobarde. Que Dios se lo tenga en cuenta.


  La sentencia fue cumplida velozmente. Un amanecer, Munford fue colgado como un reo vulgar y cuando el pueblo supo de la sentencia, ya ésta se había ejecutado. La rigurosidad despertó encendidos comentarios y censuras violentas contra la dureza de espíritu del general Butler, quien más tarde, habría de lamentar su aspereza, al ser destituido, e incluso puesta a precio su cabeza por el jefe supremo de los separatistas. Pero de momento, las protestas sólo fueron platónicas y nadie se atrevió a rebelarse. Munford sería olvidado como tantos otros con el tiempo y considerado como una víctima más de la contienda.


  Ferragut no quiso asistir a la ejecución para no dar al reo la sensación de ensañamiento. Aún más, a pesar de todo, le admiró en aquel supremo trance. Equivocado o no, había sido un hombre entero, y valeroso, que supo morir con dignidad por su causa, que para él era la mejor.


  Con la muerte del sudista, había desaparecido la rivalidad, pero esto de nada servía. El amor de Carolina lo había perdido y Munford se lo había llevado con él al sepulcro, para enterrarle bien enterrado entre sus duros huesos.
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  Capítulo X


   


  GUERRA DE CORAZONES


   


  [image: Image]ONTINUARON las operaciones militares para apoderarse totalmente del distrito y fue el general Wietzel el encargado de verificar dicha limpieza.


  Ferragut, una vez reorganizado el ejército y asegurada la ocupación de la plaza, fue destacado para explorar un sector del río, capturar los milicianos sudistas que, desertando de filas, andaban huidos por los pantanos y bosques y al tiempo, para imponer orden en determinadas plantaciones de la ribera del río.


  Por orden de Butler, se había nombrado una comisión que se hiciese cargo de la recogida de la cosecha de caña de azúcar, tabaco y algodón, en marcha. Tropas destacadas registraban las plantaciones y las custodiaban para evitar la destrucción, pues los negros, pasado el primer momento de pánico, cuando se sintieron seguros y protegidos por las tropas del Norte, se desbocaron rabiosamente y se estaban produciendo asaltos, destrozos y terribles represalias, en diversos lugares a lo largo del río.


  Una parte de lo que rindiesen vendidas en pública subasta, sería para socorrer a los pobres de los distritos y otra, para el tesoro, con objeto de enjugar los cuantiosos gastos de guerra.


  Ferragut, al mando de una parte de su regimiento, se apresuró a descender río abajo visitando las plantaciones, buscando a sus dueños, que muy pocas veces solía encontrar, pues temerosos de su indefensión, no querían exponerse a morir a manos de sus antiguos esclavos y reuniendo a los exaltados negros, unas veces para enviarlos a los frentes cuando los encontraba demasiado peligrosos y otras amonestándoles por sus excesos, amenazándoles en nombre del general con volverlos a la esclavitud si no se comportaban decentemente y algunas, dejándoles en las plantaciones bajo el control de algunos soldados, que iba desparramando por la orilla del río, a medida que iba avanzando. Este avance le acercaba lentamente a las posesiones de Mitre. Conforme adelantaba terreno, su corazón latía con inusitada violencia, preguntándose qué habría sido de Carolina y sus padres. Habían partido muy decididos hacia su plantación, pero, ¿se habían atrevido a permanecer en ella cuando los negros, al reaccionar, estaban convirtiendo el Mississippi en un campo de bandidaje?


   


  * * *


   


  Cuando Mitre y su familia llegaron a su hacienda, ésta se hallaba completamente abandonada. Los negros habían huido alegremente al saberse libres de la esclavitud y vagaban por los campos sin atreverse a asomarse a las plantaciones, por si eran capturados y castigados por su rebeldía.


  En la hacienda, sólo habían quedado el mayoral de las cuadrillas de obreros negros y dos capataces a sus órdenes. Todos los demás habían desaparecido.


  La llegada de Mitre les tranquilizó. Ya no sabían qué hacer y parecían dispuestos a marcharse ante el temor de que los negros reaccionasen y volviesen dispuestos a pedirles cuenta de su comportamiento.


  —¿Nada de particular?—preguntó Mitre.


  —Nada. Los esclavos huyeron y estamos solos.


  —Mejor así, al menos, hasta que las tropas avancen por aquí y asienten el orden.


  —¿Por qué vino, patrón? Debió esperar a que eso sucediese. Aquí no estamos seguros.


  —Teníamos que venir a enterarnos de lo que sucedía y en la ciudad no se está mejor. Acaso esos sucios negros no se atrevan a venir por aquí. De todas formas, por si acaso, hay que estar preparados, Aprovecharemos esta quietud para reforzar la finca, clavar las ventanas, poner parapetos en ellas, atrancar todas las salidas menos la principal que defenderemos por dentro con una buena barricada, reunir cuantas armas podamos, así como municiones y víveres. Si apareciesen, nos encerraríamos aquí y trataríamos de resistir hasta que las cosas se vayan normalizando.


  Siguiendo las instrucciones de Mitre, se aprovecharon los primeros días para realizar todas las obras, indicadas y en poco tiempo, el edificio quedó consolidado como una pequeña plaza fuerte, para ser defendida desde el interior lo mejor posible.


  Cierto que sólo se reunían cuatro hombres y dos mujeres, pero si sus vidas corrían peligro, los sexos no contaban. Todos y cada uno lucharían por su supervivencia.


   


  * * *


   


  Ferragut, según avanzaba, mandaba por delante parejas de jinetes que se distanciaban explorando las riberas del río, tanto para conocer los movimientos de los negros, como para saber si en algún lugar aún lejano, se producían luchas o actos de sabotaje que estaba obligado a evitar según su misión.


  Los jinetes iban y volvían, se relevaban y traían sus partes con arreglo a los cuales, Ferragut procedía. Una mañana, una pareja de soldados avanzó a todo galope camino del campamento. Ferragut, al verlos, adivinó que algo grave habían descubierto y se tensionó.


  Los soldados, sudorosos, frenaron sus cansadas cabalgaduras y uno de ellos, dijo:


  —Capitán, abajo del río, a unas quince millas, en la plantación de Mitre, los negros, en número de más de ciento la están atacando con armas de fuego. Están produciendo destrozos en los sembrados y tienen la finca asediada. Al parecer, alguien resiste dentro y contesta al fuego con fuego, pero son tantos, que acaso no lleguemos a tiempo de evitar que acaben con los dueños.


  Ferragut palideció de pánico. Aquel ataque se había producido precisamente contra la propiedad de Mitre y cuando éste y su hija se hallaban allí. El destino había dispuesto que él acudiese en su ayuda y no podía soslayarlo.


  Furioso, dió orden de levantar el campamento y salir a galope tendido. Tenían que llegar cuanto antes, si no querían que la horda negra acabase con los propietarios de la plantación.


  Era mediado el día cuando se acercaban al lugar de la lucha. Antes de doblar un recodo del rio, llegaron a sus oídos los estampidos de los rifles y revólveres, indicando que estaban próximos a la hacienda.


  Ferragut pareció tranquilizarse un poco. Si había lucha, abrigaba la esperanza de que aún Mitre y los suyos conservasen la vida, defendiéndola.


  —Adelante, muchachos. Nada de contemplaciones con los negros si no se rinden.


  Por fin, dieron la vuelta y al hacerlo, la inmensa posesión de Mitre se extendió a sus ojos, pero un grito de rabia y pánico escapó de la garganta del capitán. Un hormiguero negro pululaba por las inmediaciones de la hacienda, que se elevaba airosa y gallarda próxima al rio. Los negros se habían dividido en dos bandos y en tanto uno de ellos asediaba la hacienda, el otro se entregaba a una sañuda labor de destrucción de los sembrados.


  La resistencia heroica de los dueños había exasperado a los negros, que contaban con varias bajas, y en un furioso asalto, habían conseguido aplastar brazadas de ramas secas junto a las paredes de abeto y las habían prendido fuego.


  Éste, abrazado a las fachadas, subía implacable hacia lo alto. El piso bajo amenazaba con ser invadido totalmente y sus defensores, antes que entregarse, habían ascendido al piso superior, desde donde disparaban contra la horda negra.


  Ferragut, rabioso y asustado, bramó:


  —¡Disparad!. ¡Barred a esa gente!. ¡Al galope!.


  Los soldados se lanzaron en arrollador tropel contra los negros. Algunos de éstos, asustados, trataron de huir, otros se revolvieron, volviendo sus armas contra la tropa, pero ésta, tras disparar sus fusiles, cargaron despiadados sobre ellos y tomando las armas por los cañones, las esgrimían a guisa de maza, dejándolas caer sin contemplación contra las espaldas de los esclavos.


  Ferragut bramó:


  —Soltad esas armas. Todos a tierra tumbados boca abajo y el que no lo haga, morirá.


  La cosa era demasiado trágica y la valentía de los esclavos se apagó. Todos soltaron las armas y se aplastaron contra la tierra, mirando con sus ojos grandes y aterciopelados a la implacable tropa.


  Ferragut echó pie a tierra y bramó:


  —Sargento Brams, recojan esas armas; cerciórense de que ninguno guarda alguna y tiendan un cordón en torno a ellos. Inmediatamente, que todos sin excepción se dediquen a usar las bombas y cubos de agua para apagar el incendio. Al que se resista, aplástenle las costillas.


  Y corriendo hacia la finca en llamas, gritó;


  —Señor Mitre, Carolina, si están ahí dentro, salgan pronto, antes de que sea tarde. No teman, que nadie les hará mal alguno.


  Poco después, la puerta se abría y a través del humo, surgieron en el vano la esposa de Mitre, Carolina y detrás, su padre y los tres empleados blancos. Dos aparecían vendados y con las vendas manchadas de sangre. Carolina quedó rígida mirando a Ferragut y su padre, adelantándose, exclamó:


  —Ferragut, le agradezco su oportuna intervención y no por mí, sino por los míos. De tardar un poco más, todos hubiésemos muerto achicharrados vivos


  —Lamento no haber llegado antes, pero no fue culpa mía. Me hallaba a quince millas de aquí esta mañana, cuando dos de mis soldados destacados en descubierta, se dieron cuenta de lo que sucedía y galoparon como demonios para denunciármelo. Hemos caminado reventando los caballos y aunque un poco tarde, aún hemos llegado a tiempo. Por favor, puesto que se encuentran bien, retírense de aquí y déjenme que me ocupe de este infierno. Mis soldados les protegerán.


  Los seis, pálidos y fatigados, se retiraron de la hacienda, custodiados por media docena de soldados, mientras Ferragut dirigía la tarea de apagar el incendio.


  Había encontrado un látigo en el suelo—había muchos abandonados—y lo esgrimía vigilante. Cuando observaba que algún negro se retraía voluntariamente en el esfuerzo, enarbolaba el látigo, lo dejaba caer en sus costillas y bramaba:


  —A trabajar, gandul. ¿Es que creéis que nosotros hemos derrochado nuestra sangre para que a su amparo os convirtáis en una horda de bandidos? Por Satanás que os haré comprender el significado de esta liberación.


  Durante dos horas, se luchó con el fuego denodadamente hasta que quedó dominado. Cuando ya las llamas habían muerto, Ferragut gritó:


  —Basta. Todo el mundo a descansar. Que preparen comida para todos.


  Los negros, agotados, se dejaron caer sobre la tierra sudando como bestias. Sus espaldas parecían opacos espejos a causa de la humedad de su piel.


  Había llegado el momento de afrontar de nuevo la situación frente a Carolina.


  Ésta había permanecido todo el tiempo tensa, sentada sobre una piedra, con el firme mentón apoyado en las palmas de las manos y los codos en las rodillas. Sus grandes ojos, velados por la angustia, no habían dejado de seguir un solo instante la enérgica actitud de Ferragut y el dinamismo con que había llevado la operación.


  Ferragut se acercó al grupo, diciendo:


  —Señor Mitre, esto está dominado. Creo que deben retirarse al interior de la hacienda y descansar un rato. Pueden hacerlo tranquilos, porque nosotros velaremos por su seguridad.


  —Gracias, capitán—dijo Mitre—. En verdad que estamos agotados. Llevábamos veinticuatro horas defendiéndonos y de no llegar tan a tiempo, para nada hubiese servido. He aquí lo que han conseguido ustedes con luchar y morir por dar a esa gente una libertad de la que no sabrán hacer uso.


  —Ya se les enseñará. Por otra parte, ¿qué podían ustedes esperar de ellos después de tanto tiempo de tratarlos como a bestias a latigazos? Lo que me extraña es que la reacción no haya sido más dura y amplia. De todas formas, nadie les consentirá extralimitaciones, pues se les aplicará el severo código de los bandidos. Libertad, pero no libertinaje y bandolerismo.


  Mitre, con miedo, preguntó:


  —¿Qué hará usted después de esto, capitán?


  —Seguir explorando la orilla del río para evitar que estos casos se repitan.


  —Entonces... no habrá evitado nada. Ahora su presencia es un freno, pero cuando ustedes se retiren...


  —No tema. Cuando me retire, me llevaré por delante a esos desgraciados y se los iré enviando al general Weitzel para que los emplee en fortificar, o forme batallones de voluntarios con ellos. Que ayuden a ganarse su condición de hombres libres, y al tiempo, se les sujetará con la disciplina militar hasta que esto acabe y el orden se imponga. Cuando me marche, le dejaré media docena de soldados para que les protejan y más adelante, el general dispondrá lo que sea necesario.


  —¿Se irá usted pronto?


  —Mañana por la mañana.


  El grupo se dispuso a volver al interior de la hacienda. Carolina quedó rezagada y cuando pasaba por delante de Ferragut, dijo con voz apagada:


  —Le debo la vida, Ferragut y... me quedaré con el pesar de no poder pagarle el favor. El dinero de mi padre no sirve para muchas cosas que yo creí que servía. Siempre se aprende algo nuevo.


  —No me debe nada, Carolina. He cumplido un deber que me han confiado y en este caso, con más gusto que en otros. Ah, por si no nos vemos cuando me marche, quiero decirle algo. Munford fue apresado y detenido, pero... por fortuna no fui yo el autor de su detención. No es que me importe la forma del suceso, pero quiero aclararlo.


  —¿Qué pasó con él?


  —Puede figurárselo. Han sido los azares de la guerra.


  —¿Supo morir... como un valiente?—preguntó Carolina con voz truncada.


  —Creo que sí, pero mi odio hacia él no fue tanto como para gozarme con su suplicio. No acudí a verle.


  —Gracias.


  Y desapareció en el interior de la hacienda.


  Aquella tarde, Ferragut reunió a los negros y les sermoneó severamente por lo que habían hecho. El Gobierno de la nación había costeado una guerra onerosa y con muchas víctimas, para devolverles su condición de hombres libres, pero no para convertirlos en una partida de bandoleros. Eso no se lo tolerarían y al que lo repitiese, le colgarían sin escrúpulo alguno.


  Cuando todo terminase, ellos volverían a su trabajo, pero no bajo el látigo y la esclavitud, sino como obreros voluntarios; cobrarían sus jornales decentes y vivirían como hombres libres, pero sujetos a la disciplina del trabajo que les sería abonado.


  La tropa pernoctó en la hacienda aquella noche, pero cuando rompió el día, Ferragut, que ardía en deseos de alejarse para siempre de allí, pues estaba sufriendo las penas del infierno al saberse cerca de Carolina, mandó levantar el campamento.


  Los negros caminaron por delante escoltados por unos cuantos jinetes, hasta poder enviárselos al general y media docena de soldados escogidos por él, se quedarían allí con orden de proteger hasta el sacrificio, no sólo la vida de los plantadores, sino la cosecha, que aunque destrozada en parte, aún era muy valiosa.


  Cuando todo estuvo dispuesto, realizó un esfuerzo de voluntad para entrar en la hacienda a despedirse de los plantadores. Hubiese huido como un cobarde de buena gana, si la disciplina no le hubiese impuesto la dura misión de no hacerlo así.


  Tenía que dar cuenta a Mitre de las medidas dispuestas, al tiempo que debía advertirle que la cosecha quedaba intervenida por orden del general.


  Mitre y los suyos ya estaban levantados. Carolina, a pesar de la fatiga, el esfuerzo y las emociones, había dormido poco y mal. Desde antes de amanecer, estaba levantada y acodada en el alféizar de la ventana de su dormitorio, atalayando las azules sombras de la noche y mareándose aún más con el ronco clamar del río a su paso.


  Cuando vio entrar a Ferragut, se apresuró a descender. Había seguido todos los preparativos de marcha y adivinaba que iba a despedirse. Le tranquilizó observar que los negros habían sido formados y preparados para enviarlos por delante.


  Mitre recibió cortésmente al capitán.


  —¿Se va usted ya, Ferragut?


  —Me voy, señor Mitre. He dejado todo en orden y aquí quedan seis soldados para su custodia. Espero que los atienda lo mejor posible.


  —Le prometo hacerlo así.


  —Quiero advertirle, que la cosecha queda intervenida hasta que otra cosa disponga el general Butler. Es orden suya.


  —Tomo buena nota de ello, aunque... ¿quién se la va a llevar si no queda nadie?


  —Es un aviso formulario.


  —¿Nada más, capitán?


  —Nada más que lamentar que esto se haya producido y que la suerte nos haya enfrentado contra el deseo de todos. Por mi parte, le diré que siento la satisfacción del deber cumplido y de haberme portado caballerosamente con todos y con ustedes. Espero que así lo reconozcan y no me guarden rencor, como yo no se lo guardo a nadie. Más adelante, con buena voluntad, todos debemos poner de nuestra parte lo posible para olvidar lo pasado y trabajar unidos para el porvenir. El presidente Lincoln ha dicho que esta guerra no es de vencedores y vencidos, sino de equivocados y no equivocados. Que todos tomemos al pie de la letra el significado de sus palabras.


  —Que Dios le oiga es lo que pedimos todos.


  Ferragut saludó militarmente y se dispuso a salir. Carolina, avanzando, preguntó:


  —Ferragut, ¿puedo hablar un momento con usted?


  —Estoy a sus órdenes, señorita Mitre.


  El plantador tomó del brazo a su mujer y salió de la estancia dejando a ambos frente a frente. Ferragut maldijo aquel momento solemne que tanto hubiese deseado evitar, pero se dispuso a sufrir la última prueba.


  Carolina, después de un momento de vacilación, dijo:


  —Ferragut... ¿te irás con ese sentimiento de odio que tanto has albergado contra mí?


  Él, atragantándose al hablar, repuso sordamente:


  —Carolina... puesto que ésta será nuestra despedida definitiva, creo que no hay inconveniente en hablar claro aunque sea doloroso hacerlo. Tú sabes que nunca te odié a pesar de todo, porque existía un sentimiento más fuerte que el odio y me lo impedía.


  »Te amaba como no puedes imaginarte y he llevado dos años de tormento, tratando de matar este amor inútil, que nada podía esperar, pero me esforcé en vano. Hay cosas que la voluntad aun siendo mucha, no puede y esto fue así.


  »La desgracia hizo que para ahondar el abismo, nuestras vidas se cruzasen en los azares de la guerra y nos encontrásemos de nuevo en situaciones dramáticas. Si la situación no era para ayudar a olvidar, sí lo era para hacer más enojoso el asunto.


  »No discuto sentimientos políticos, ni comerciales, ni de otra índole. Cada cual hemos tenido un concepto de las cosas y lo hemos defendido a tono con nuestras posibilidades. Ganaron unos y perdieron otros, pero en guerra como en amor, todos hemos perdido.


  »Nunca pretendí odiarte, pero sí olvidar. No lo he conseguido y ésta es mi triste verdad. Si te vale como un único y pobre triunfo en la otra derrota, puedes saborearlo a tu gusto.


  »Yo, en cambio, me voy con el amargor de saber que sí me has odiado, quizá porque las mujeres sois más fuertes para convertir las pasiones invirtiendo sus términos. Lo lamento, pero no he podido evitarlo a pesar de todo.


  »Si te complace alguna otra declaración, estoy dispuesto a hacerla. Los hombres de mi temple estamos obligados a saber ganar y perder sin paliativos.


  »Y nada más. Si no te repugna mucho y quieres darme la mano de despedida, será el único recuerdo dulce que me lleve de ti. Si es demasiado... entonces... ¡Adiós!


  Hizo intención de retroceder. Carolina, blanca como el papel, se interpuso diciendo:


  —Ferragut. ¿Qué harás cuando acabe la guerra?


  —No lo sé. ¿Tiene algo que ver eso?


  —Posiblemente. ¿Renunciarías entonces a tu uniforme cumplida tu misión y sin que nadie pudiese tildarte de cobarde al hacerlo?


  —Si hubiese una causa poderosa, podría hacerlo sin ese temor.


  —Entonces... si al terminar la guerra yo te dijese, Ferragut, vuelve por aquí, ven a buscarme, llévame lejos de aquí, pero renuncia a tu uniforme y escondamos nuestras vidas lejos de un sitio y otro, donde nadie nos pueda recordar que existió el Norte y el Sur en lucha fratricida... ¿lo harías?


  Él creyó perder el conocimiento al oír la pregunta. Estaba tan lejos de sospecharla, que por un momento le pareció mentira oírla.


  Pero, reaccionando, clamó con voz ronca:


  —¡Carolina! ¿Significa eso que... no me odias... que aún sigues amándome y que... estarías dispuesta a ser mi mujer, olvidando todo a cambio de que yo lo olvidase también?


  —Justamente, eso mismo significa la pregunta, Ferragut. Nuestros estados han sostenido una guerra y nuestras almas otra, tan dura como ésa. Si al final, en la guerra de estados no habrá ni vencedores ni vencidos sino equivocados y no equivocados, ¿por qué entre nosotros no puede existir la misma solución? Los dos hemos luchado uno contra otro y los dos nos hemos vencido mutuamente, porque en el fondo, si Patria no hay más que una, amor no hay más que uno también.


  Ferragut, enajenado de gozo, abrió sus brazos y clamó:


  —¡Carolina!


  —¡Carlos!—gimió ella arrojándose contra su pecho.


  Y ambos se confundieron en un largo y apasionado abrazo.


  Cuando sus corazones pudieron recobrar un tanto el ritmo normal de sus latidos, él se desprendió dulcemente del abrazo de la joven y separándola, la miró a los ojos, diciendo:


  —Carolina, te juro que cuando acabe la campaña, renunciaré a la carrera y vendré en tu busca. Ni aquí junto al Mississippi, ni allí junto al Hudson. Buscaremos un estado del Oeste donde no llegó la guerra y allí viviremos aislados y felices, fundando una vida nueva. Montaremos una granja, lo que sea y olvidaremos esta pesadilla que estuvo a punto de sumirnos en el infierno de la desesperación. ¡Por tu amor te juro que así será!


  —Y yo lo juro también, Carlos. Y ahora, vete, déjame que me sosiegue y vuelve pronto. Para mí será una agonía el tiempo que tardes en volver.


  —Y para mí más.. Si en mi mano estuviese, ahora mismo obligaría a firmar el armisticio entre nuestros estados, poniéndoles como ejemplo nuestro grandioso tratado de paz. Cuando el corazón manda, lo demás carece de fuerza y valor en el mundo.


  Y volviendo a abrazarla, temiendo que su voluntad flaquease, la rechazó dulcemente, diciendo:


  —¡Adiós o... me obligarías a desertar cobardemente!


  Y como loco, abandonó la estancia para descender a la plantación.


  Sus hombres esperaban a caballo. Ferragut saltó al suyo, gritando:


  —¡En marcha!


  El escuadrón arrancó. Él se empinó en los estribos, se destocó y agitando el sombrero en el aire, saludó. Arriba, en una ventana del rancho, un blanco pañuelo, paloma de paz, se agitaba convulso en la claridad azul de la mañana.


   


  FIN
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